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ÖN SÖZ 

Sâmiha Ayverdi, Türk-İslam Medeniyeti’nin geldiği en üst seviyeyi, insanlığın hizmetine 

sunduğu değerleriyle ve bu medeniyetin topluma kazandırdıklarını ustalıkla işleyen ve Batı 

medeniyeti dairesine geçiş devri çatışmalarını, eserlerinde konu edinen bir yazardır.  

Sâmiha Ayverdi’nin Hikâye ve Romanlarında Medeniyet Fikri adlı tezde, yazarın roman ve 

hikâyelerindeki medeniyete dair görüşleri mukayeseli bir şekilde incelenmiştir. Tarih 

boyunca pek çok yazar, medeniyetin hem maddi hem de manevi değerler bütünü oluşu ve 

bu değerlerin insana ve topluma yansımaları bağlamında çeşitli fikirler ortaya 

koymuşlardır. Bu fikirleri, hikâye ve romanlarında kahramanların diyalogları, ilişkileri, 

hayat görüşleri, sosyo-kültürel şartlar, eğitim fikri, gelenek ve mekân bağlamında işleyen 

Ayverdî’ye göre; Türk-İslam medeniyeti sanat, musiki, eğitim, mimari gibi pek çok alanda 

kemal seviyesine ulaşmıştır.  

Çalışmamızın giriş kısmında Türk-İslam ve dünya tarihinde felsefe, tarih ve edebiyat 

alanında eserler veren düşünürlerin ve yazarların medeniyet fikrine dair 

değerlendirmelerine yer verilmiştir. Tezin ana bölümünde, Ayverdi’nin roman ve 

hikâyelerinde medeniyet fikri din, felsefe, ahlak, sosyal hayat, mekân, sanat ve yaşayış 

tarzı bağlamında incelenmiştir. Alt başlıklarda; ahlaki değerlerin yozlaşması, medeniyet ve 

mekân ilişkisi, güzel sanatlara dair fikirler, gelenek görenekler ve batıl inançlar, medeniyet 

anlayışlarının çatışması, ailevi değerler, eğitim ilişkisi, kimlik krizi ve kaçış hissi gibi 

konular incelenmiş ve bu konuların eserlerdeki işlevleri üzerinde durularak 

değerlendirmelere yer verilmiştir. Sonuç bölümünde, incelenen konuları yazarın medeniyet 

fikri bağlamındaki insana bakışını ve medeniyet algısını kapsayacak şekilde 

değerlendirilmiş ve mukayeseli bir neticeye varılmıştır.  Kaynakça bölümünde ise Sâmiha 

Ayverdi’nin incelediğimiz eserlerinin yanı sıra bu eserele dair yapılmış çalışmalara ve 

faydalanılan kaynaklara yer verilmiştir.     

Bu tezin yazılış sürecindeki katkılarından ötürü değerli danışmanım Dr. Öğr. Üyesi Funda 
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Sâmiha Ayverdi, hikâye ve romanlarında Osmanlı-Türk toplumunun İslam kültüründen 

Batı kültürüne geçiş sürecini ele alır. Bu geçiş, Tanzimat sonrası Türk edebiyatının önemli 

bir meselesi olmuştur. Ayverdi,  Müslüman bir Türk aydını olarak bu kültürel değişmelerin 

yaşandığı döneme tanıklık ettiğinden eserlerinde de bunun yansımaları görülür. Yazar, 

Doğu ve Batı medeniyetinin çatışmalarını, Doğunun maneviyatçılığına karşı Batının 

maddeciliğini, yabancılaşmayı ve toplumsal değişmeleri, çatışmaları hemen hemen her 

eserinde işlemiştir. Doğu ve Batının düşünce yapısını, dünya görüşünü gözler önüne 

sererken Doğu medeniyetinin Batı medeniyetinin etkisinde kalarak kültürel yozlaşmanın 

olduğunu vurgular ve yanlış Batılılaşmanın sonuçları üzerinde durur. Yazar, bugün ile 

geçmişin çatışmaları, kırılmalarını eserlerine yansıtır. Doğu-Batı medeniyeti çatışmasına 

yeni bir bakış açısıyla ele alırken geçmiş ile bugün arasındaki kopuşların medeniyete zarar 

verdiğini karakterler, mekânlar ve günlük yaşam üzerinden anlatır. Batı medeniyetinin iyi 

yönlerini almak yerine şuursuzca kabul edilişin getirdiği sancıları, kopuşları, yüzeyselliği 

ve ahlaki çöküşle birlikte kimlik bunalımlarını gözler önüne serer. Ayverdi’nin gayesinin 

bugün ve geleceğin mimarı olan toplumun; ecdadını,  tarihi, medeniyeti, toplumsal ve 

geleneksel değerlerin unutulmaması olduğu söylenebilir. Bu tezde Ayverdi’nin hikâye ve 

romanlarındaki “medeniyet fikrini” incelemesi amaçlanmaktadır. Hikâye ve 

romanlarındaki mekânın medeniyetle ilişkisi; karakterlerin medeniyete bakış açıları, ahlaki 

yozlaşma, gelenek ve görenekler, medeniyet eğitim ilişkisi ortaya konulmaya çalışılacaktır.  

Bu çalışma, toplumun geçtiği medeniyet değişiminin ve bu sürecin zorluklarının 

anlaşılmasına katkıda bulunmayı hedefler. 
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1. GİRİŞ 

1.1. Doğu ve Batı Medeniyetine Dair Değerler ve Fikirlerin Edebiyat Alanına 

Yansımaları 

Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nde “medeniyet” kelimesi “uygarlık”; “uygarlık” ise uygar 

olma durumu veyahut da bir ülkenin veya toplumun maddi ve manevi varlıklarının, fikir ve 

sanat çalışmalarıyla ilgili niteliklerinin tümü anlamlarında kullanılmaktadır. Batı 

düşüncesinde “medeniyet” kelimesinin kökeni oldukça dikkat çekicidir. Bu terim, ilk kez 

Fransızca “civilisation” olarak Marquis de Mirabeau’nun 1757 tarihli L’ami des hommes 

ou traité de la populationadlı eserinde karşımıza çıkar. (Görgün, 2003, s. 298) Türk-İslam 

kültüründe ise “medeniyet” kelimesi 19. yüzyıldan itibaren günlük hayatta kullanılmaya 

başlanmıştır. Rivayetlere göre bu kelimeyi “sivilizasyon” şeklinde kullanan ilk kişi 

Mustafa Reşit Paşa’dır. O dönemde sözlüklerde “medeniyet”, “ünsiyet, tehzîb-i ahlâk, 

te’dîb-i ahlâk, te’nîs, te’dîp, zariflenme” gibi ifadelerle tercüme edilirken; “medenî” 

kelimesi ise “münis, müzehhebü’l-ahlâk, edebli” şeklinde karşılık bulmuştur. (Kalın, 2010, 

s. 2) 

Bu çerçevede, medeniyet kavramının Türk-İslam kültür ve edebiyatında yalnızca maddi 

unsurlarla değil, bilhassa manevi değerlere dayanan bir anlam dünyasıyla ele alındığı 

görülmektedir. Medeniyetin, bireyin içsel terbiyesiyle başlayan ve toplumsal ilişkilerde 

tezahür eden bir ahlaki düzen olarak kavramsallaştırılması, bu yaklaşımın temelini 

oluşturmaktadır. Zira edep, zarafet ve ahlaki bütünlük gibi unsurlar; medeniyetin sadece bir 

toplumsal yapı değil, aynı zamanda kültürel bir ideal olarak da şekillendiğini ortaya 

koymaktadır. Bu bağlamda, medeniyetin tanımı ve algılanışı, modern Batı düşüncesindeki 

teknik ve kurumsal ilerleme vurgusundan ziyade, insanın manevi gelişimiyle özdeşleşen 

değerlerle açıklanmaktadır. 

Medeniyetin temel tanımı, bir milletin ya da toplumun maddî ve mânevî varlıklarına ilişkin 

üstün niteliklerden, değerlerden, fikir ve sanat alanındaki üretimlerden; ilim, teknik, sanâi, 

ticâret gibi pek çok alanda elde ettiği nimetlerden yararlanarak ulaştığı bolluk, rahatlık ve 

güvenlik içindeki yaşam tarzını ifade eder. Bu bağlamda medeniyet, sadece somut yaşam 

alanlarından ya da teknolojik gelişmelerden ibaret değildir. Her medeniyet, içinde belirli 

bir manayı barındırır; bu mana, insan aklının, ruhunun ve bilinç hareketlerinin işleyişinin, 

akışının somut bir esere dönüşmesiyle kendini gösterir. Yani, soyut düşüncenin insan eliyle 

şekillendirilip dışa vurulması, medeniyetin vazgeçilmez unsurlarındandır. Dolayısıyla, 
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medeniyetin ortaya çıkması öncesinde, onu kuracak bireyin veya toplumsal öznenin içsel 

dünyasının, kültürel kökenlerinin ve varoluşsal niteliklerinin belirlenmesi büyük önem taşır 

(Bayraktar, 2016, ss. 16-17).  

Medeniyet kavramı; şehirlilik, medenilik ve uygar olma durumunu ifade eden çok boyutlu 

bir yapıdır. Bu anlamda medeniyet, bireylerin şehir yaşamını benimsemesi, şehrin 

kültürünü içselleştirerek onun parçası haline gelmeleri ve toplumsal yapının genel 

dinamikleriyle uyum içinde yaşamaları şeklinde ortaya çıkar. Böyle bir yaşam biçimini 

sürdüren ve bu kültürel yapıyı kavrayan insana “medeni insan” denir (Arslanoğlu, 2013). 

Medeniyet kavramı ilk aşamada, şehirlerin inşası ve toplumun ilim ya da teknoloji 

alanlarında gelişmesiyle başlasa da bu süreç yalnızca mekanik ilerlemelerden ibaret 

değildir. 

Toplum, kendi milli ve manevi değerleriyle beslenir, bu değerler de medeniyetin 

şekillenmesinde belirleyici rol oynar. Her medeniyet, kendi özgün kültür ve inanç 

sistemlerinden beslenirken, diğer toplumların sunduğu zenginliklerden de yararlanabilme 

kapasitesine sahiptir. Sâmiha Ayverdi, medeniyetlerin temel kültürel değerlerinden ve 

inanç sistemlerinden ödün vermeksizin, diğer medeniyetlerin getirdiği yeniliklerden 

istifade edilebileceğini savunur.  

Ayverdi, Batılılaşma fikir seline kapılmanın ve bu doğrultuda medeniyetin dar kalıplara 

indirgenmesinin sakıncalı olduğunu ileri sürer. Ona göre, “Günümüzde de yapılacak şey 

açık medeniyet hâline gelerek Batılılaşmak değil, İslamı bir açık medeniyet hâline 

getirerek, geleneklerimize tutunarak, geriye giderek ilerlemek, yeniden yorumlayıp 

geleneğimize dönerek ileriye gitmektir.” (Şentürk, 2013, s. 14) Bu sözlerden de 

anlaşılacağı üzere, her medeniyet kendine özgü bir yol izler. Toplumlar medeniyet 

tasavvurlarını oluştururken kendi kültürel ve inanç temellerinden sapmaksızın evrensel 

gelişmelerden faydalanmalıdır. Her medeniyetin karşılaştığı toplumsal hadiselere vereceği 

tepkiler, çözüm önerileri ve üretken yaklaşımlar, o medeniyetin öz kültürüne dayanır.  

Toplumlar, yalnızca dışarıdaki örnekleri kopyalamak suretiyle değil, kendi köklerinden 

beslenen bir anlayışı özümseyerek geleceğe ulaşabilirler. İstikbalin maddi ve bilhassa 

manevi değerler bağlamında sağlam temellerle inşa edilmesi de bu yolda üstün vasıflı ve 

sağlıklı yeni nesillerin yetiştirilmesi de bu bakımdan mühimdir. Medeniyetin asli köklü 

değerlerini terk ederek yetişen taklitçi nesiller, milli hafızayla birlikte öz milli 

benliklerinden ve hazinelerinden mahrum yetişirler. Dolayısıyla da milletlerarası kültür 
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zenginliklerini veyahut farklılıklarını ortadan kaldırmaya yönelik tektipleştirme, 

sıradanlaştırma ve hatta yozlaşma ya da yozlaştırma yeni yetişen nesilleri bekleyen 

tehlikelerdendir.  Ait olduğu medeniyetin asli değerlerine sahip yetişen yeni nesiller ise 

hem kendilerine hem de diğer insanlara katkı sağlayan, üretken, kendisiyle barışık, 

insanlığa hizmet eden bireylerdir.   

Medeniyet kavramı; şehir yaşamının dinamizmi, teknolojik ve bilimsel ilerlemeler, kültürel 

ve manevi değerlerin sentezi toplumların varoluşunu ve yaşam kalitesini belirleyen 

kapsamlı bir olgudur. Her toplum, kendi özgün medeniyet tasavvuru çerçevesinde, 

geçmişin mirasını koruyup geleceğe yönelik yenilikçi adımlar atmalı, böylece hem 

geleneksel değerlerini hem de modern dünyanın gerekliliklerini dengede tutmalıdır. Bu 

yaklaşım, medeniyetin sadece mekanik ilerlemelerden ibaret olmadığını; aynı zamanda 

insanın iç dünyasını, kültürel kimliğini ve manevi zenginliğini de ortaya koyan derin bir 

süreç olduğunu ortaya koymaktadır.  

Medeniyet, her biri özenle ele alınması gereken temel ögelerin zincirleme etkisiyle 

mümkündür. Bu bağlamda, medeniyetin yapıtaşlarını oluşturan unsurlar, insanlığın zaman 

içinde eriştiği ölümsüz başarıların yansımasıdır. Bilimsel keşifler ve teorik birikimler, 

felsefi düşüncenin derinleştirdiği bilgelik, sanatın yaratıcılığı, hukukun toplum düzenini 

sağlama işlevi ve sosyal organizasyonun karmaşık dokusunun ustalığı; devlet kurup 

yaşatma becerisi ve tecrübesi ile birlikte, aynı zamanda bir inanç ile ahlak sisteminin 

varlığı, medeniyetin ayrılmaz temel dinamiklerini oluşturur. (Bayraktar, 2014, s. 64).  

Maddi imkânlar kadar, toplumun medeniyet tasavvuruna yönelik ortak bir tasarım ve emek 

gündeme gelir. Medeniyet, insanlığın özenle kurguladığı, emekle ördüğü ve sürekli teşhis 

edilmiş bir değerdir; âdeta bir sanat eseri gibi, her aşamasında yeniden özen gerektirir 

(Bayraktar, 2014, s. 69). Dünya ve medeniyet tarihi, insanoğlunun özenle ortaya koyduğu 

gelişmişlik seviyesine ulaşma çalışmaları; adaletli, ahlaklı, erdemli, insanlığın huzur, refah 

ve mutluluğunu sağlayacak değerler sistemini kurma çabalarından oluşur.  

Doğu medeniyeti kavramı, sadece coğrafi bir tanımlamadan ibaret olmayıp Ortadoğu’dan 

Uzakdoğu’ya uzanan geniş bir coğrafyada yüzyıllar boyunca şekillenmiş, kendi içinde 

dinamik bir bütünsellik barındıran düşünce sistemleri, normatif değerler ve kurumsal 

pratikler toplamıdır. Bu kültürel alan, Batı merkezli tarih anlatılarının tek yanlı ilerleme 

kurgusuna karşıt olarak kendi iç tutarlılığını koruyarak farklı disiplinler ve etkileşimler 

aracılığıyla süreklilik göstermiştir (Gökmen, 2019). Bu bakış açısı, Doğu medeniyetinin 
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salt geleneksel bir miras değil, aynı zamanda günümüz küresel meselelerine cevap 

verebilecek zengin bir entelektüel kaynak olduğunu ortaya koyar. 

Doğu düşünsel mirasının en temel yapı taşlarından biri olan Konfüçyüsçülük, siyasal 

örgütlenmeden aile yaşamına, bireysel erdemden toplumsal uyuma kadar uzanan geniş bir 

alanı kapsayan ahlaki ve siyasal bir teori sunar. Konfüçyüs’ün öğretileri, “ahlaka 

evrenselcilik” ile “bağlamsal rasyonalite” arasında bir denge kurarak, evrensel etik 

ilkelerin yerel şartlara ve toplumsal ilişkilere göre uyarlanabileceğini savunur. Bu sayede 

modern demokratik kurumsallaşma süreçleri içinde bile kamu yararına yönelik erdemli 

davranışların merkezde rol oynayabileceği vurgulanır. (Kim, 2017) Böylece demokratik 

katılım ile hiyerarşik liyakat ilkeleri arasında diyalog imkânı doğar. 

Modernleşme deneyimi, Doğunun düşünsel birikimini eski bir kalıntı olarak görmek 

yerine, onu “kapsayıcı yeniden yorum” stratejisiyle güncelleyerek modernite ile uyumlu 

bir paradigmaya dönüştürmüştür. Bu süreçte, Konfüçyüsçülük ve Doğunun diğer 

entelektüel gelenekleri, yeni toplumsal ihtiyaçlara cevap verecek şekilde eleştirel ve 

yaratıcı yorumlara tabi tutulmuş; böylece bu mirasın anakronik değil, aksine esnek ve 

dönüştürücü bir potansiyele sahip olduğu fikri pekiştirilmiştir. (Sigurðsson, 2014) 

Doğu toplumlarında normatif düzeni “uyum-hiyerarşi-muhafazakârlık” üçlü ekseni 

üzerinden işleyerek, bireysel özerklikten ziyade ilişkisel bağlılık ve sosyal sermaye 

kavramlarına öncelik tanır. Bu modelde, toplumsal düzenin sürdürülebilirliği, bireylerin 

rollerini ve konumlarını belirleyen hiyerarşik yapıların içinde karşılıklı saygı, sorumluluk 

ve dayanışma ilkeleriyle güvence altına alınır. Böylelikle, kolektif refah anlayışı, bireysel 

hak ve özgürlüklerle dengelenerek her iki boyutta da sürdürülebilir bir toplumsal denge 

kurulmuş olur (Zhang, Lin, Nonaka & Beom, 2014). 

Günümüzde Konfüçyüsçü demokrasiler üzerine yapılan tartışmalar, liyakat temelli karar 

mekanizmaları ile çoğulcu katılımı bir arada düşünerek “epistemik üstünlük” 

paradigmasını savunur. Burada öne çıkan nokta, karar alma süreçlerinin salt çoğunluğa 

değil, konuya hâkim bilgi ve erdeme sahip bireylerin yetkinliğine dayanmasıdır. Bu 

yaklaşım, Batıdaki liberal eşitlik ideallerine alternatif olmakla birlikte, demokratik 

meşruluk zeminini genişletmeyi ve kaliteyi artırmayı hedefler (Ziliotti, 2018). 

Bunun yanı sıra, Budizmin etik ve ontolojik açılımları, Konfüçyüsçü geleneğe 

“duygudaşlık” (karuṇā) ve “ko-bağımlı oluş” (pratītyasamutpāda) kavramlarını ekleyerek 

Doğu medeniyetinin manevî çeşitliliğini derinleştirir. Budist öğretiler, bireyin kendi 
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kurtuluş arayışını sosyal ilişkiler ağı içinde konumlandırarak soteriolojik hedef ile dünyevi 

refah arasında yumuşak bir geçiş imkânı sunar; bu da kolektif sorumluluk ve bireysel 

dönüşüm arasında organik bir bağ kurar. (Park, 2017) 

Sivil toplumun inşa projesi bağlamında “medeniyetçilik” söylemi, İslami değerleri evrensel 

insan hakları diskuruyla uyumlu hâle getirmeyi hedefleyen bir köprü işlevi görür. Bu 

perspektif, laiklik ve din ayrımını tek taraflı bir ikiliye indirgemek yerine, dinî referanslarla 

seküler normlar arasında hem diyalog hem de ortak zemin arayışına odaklanır. Sonuçta 

ortaya çıkan modern İslam medeniyeti vizyonu, çoğulculuğu ve demokratik katılımı 

savunurken aynı zamanda İslâmî etik ilkelerden ödün vermeden küresel insan hakları 

standartlarına entegre olur. (Ghaffari Hashjin & Naserkhaki, 2017) 

Ampirik çatışma verilerinin analizi, 1989–2015 dönemi arasında silahlı ihtilafların 

kökenine ilişkin kültürel blok tezlerinin yeterince açıklayıcı olmadığını göstermiştir. Doğu 

medeniyetine mensup aktörler arasındaki çatışmaların büyük bir bölümü, bölgesel veya 

lokal düzeydeki sosyo-politik dinamikler, iktidar mücadeleleri, ekonomik eşitsizlikler ve 

tarihsel mirasın bıraktığı gerilimlerle şekillenir. Dolayısıyla “medeniyetler çatışması” 

paradigması, vakaların çoğunluğunu açıklamada indirgemeci kalmakta, nihai olarak daha 

incelikli ve bağlamsal analizlere duyulan ihtiyacı vurgulamaktadır (Che, 2019). 

Batı medeniyeti, Antik Yunan’ın felsefi akıl yürütme geleneği ile Roma’nın hukuki düzen 

anlayışını Hıristiyan ahlakı ve teolojik sentezle uzun süreli bir etkileşime tabi tutmuştur. 

Bu üçlü bileşim, rasyonaliteye dair Platonik ve Aristotelesçi kavrayışları, Cicero’dan gelen 

doğa hukuku ilkelerini ve Aziz Augustinus’un Tanrı merkezli zaman tasavvurlarını 

Aydınlanma’nın özgürlük ve öznellik vurgusuyla birleştirerek, bireyci bir özne kuramı 

geliştirmiştir. Zamanı lineer bir ilerleme hattı olarak kavrayan bu miras, Batının 

modernleşme projesinin “evrensel” iddiasını meşrulaştırmış ve küresel düzeni belirleyen 

kuramsal zemini oluşturmuştur (Pinker, 2018). Böylece hem bilimsel devrimlerin hem de 

sanayi toplumunun örgütlenme modellerinin arkasındaki değerler sistemi, antik ve Orta 

Çağ kaynaklı etik-hukuki temellerle modern politik iktidarın normatif gerekçelerini 

birbirine entegre etmiştir. 

Tarihsel ideolojik analizler, Batının kendi uygarlık anlatısındaki “liberal rönesans” 

metaforunun nihai tarihsellik iddiasını sorgulayarak, çoklu moderniteler perspektifine kapı 

aralamıştır. Bu yaklaşım, Batı merkezli tek bir modernlik modelini sorgulayıp farklı 

coğrafyalarda, farklı tarihsel ve kültürel bağlamlarda biçimlenen modernleşme 



6 

 

deneyimlerini eşit derecede meşru kabul eder. Böylece Batı, kendi uygarlık ve ilerleme 

anlatısını yeniden kavramsallaştırma imkânı bulmuştur (Di Muzio, 2012). 

Amerikanist literatür, kapitalizmin “tek tip Batı modeli” olarak değil, çoklu Amerikalarda 

farklı toplumsal hayal gücü biçimleri üreterek değişken bir yapıya sahip olduğunu 

göstermiştir. Latin Amerika, Kuzey Amerika ve Karayipler gibi coğrafyalarda kapitalist 

ilişkilerin yerel tarihsel koşullarla etkileşimi, Batı medeniyetinin homojen olmadığını; 

aksine içsel çoğulluk, farklı sınıf dinamikleri ve kültürel sentezler barındırdığını ortaya 

koymuştur (Smith, 2021). 

Doğu-Batı ikilemi, edebiyat eleştirisinde salt bir bölgesel veya ideolojik kutuplaşmanın 

ötesine geçerek metinlerin estetik inşa süreçlerinde karşıtlığın kurucu bir ilke olduğunu 

ortaya koyar. Karşıtlık, eleştirel analizde yalnızca iki karşıt ekseni belirlemekle kalmayıp 

aynı zamanda anlatının retorik örgüsünü, dilsel tercihlerini ve imgesel bağlamlarını bu 

eksene göre kurgulayarak okurda bir aidiyet-alienasyon hissi yaratır. Böylece edebî 

metinler, Doğu veya Batı kökenli olmalarıyla değil, kendi içlerinde ve diğer metinlerle 

girdikleri ilişki ağları üzerinden Doğulu veya Batılı kimlikler inşa eder. Anlatı stratejileri, 

karakterlerin ideolojik tutumlarını sergileyiş biçimleriyle öznelerin mekânsal ve manevi 

yolculukları, bir intertekstüel soyağaç kurarak metnin epistemik otoritesini güçlendirir; bu 

da metinlerarası göndermelerle inşa edilen meşruiyetin, tekil bir coğrafi aidiyetten çok 

daha karmaşık bir kültürel bellek sahnesi yarattığını gösterir (Johnson, 2016). 

Karşıtlığın metinselleşme biçimleri, modern dünyada küresel modernite tartışmalarının 

beslediği “ortak miras/ayrıksı kimlik” gerilimi üzerinden okunduğunda, klasik metinlere 

yapılan yeniden yazımların güncel kültür savaşlarının edebî izdüşümleri olduğu netlik 

kazanır. Yeniden yazılan efsaneler, destanlar ve mitler; günümüz politik söylemleri, kimlik 

savunularını veya ötekileştirme stratejilerini sahneye taşır. Bu tür metinlerde, doğrudan bir 

eleştiri ya da ideolojik mesajdan öte, anlatı düzeni ve karakter arketipleri arasındaki 

gerilim, Doğuya veya Batıya ait tavırları temsil eden bir simgeler evreni yaratır. Böylece 

metin hem okumayı hem de yorumlamayı, belirli bir medeniyetler arası mücadele alanına 

dönüştürür. Bu alan, okuyucunun da katılacağı bir epistemik mücadele zemini sunar 

(Johnson, 2016). 

Türk romanında Doğu-Batı ikileminin sistemli bir şekilde belirmesi, özellikle II. 

Meşrutiyet’in getirdiği siyasi ve toplumsal hareketlilikle birlikte, birey ve toplum 

ilişkisinin “medeniyet tercihi” eksenine indirgenmesiyle görünür hâle gelmiştir. Peyami 
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Safa’nın Fatih-Harbiye’si bu gerilimi en çarpıcı biçimde sahneye koyan yapıt olarak ön 

plana çıkar. Romanda, İstanbul’un iki farklı semti, itikadi ve estetik bakımdan sembolik 

birer Doğu ve Batı mekânı olarak resmedilir. Karakterlerin bu semtler arasındaki geçişleri, 

yalnızca mekânsal değil, aynı zamanda ontolojik bir dönüşümü temsil eder. Erken 

Cumhuriyet romanlarında, Doğunun ahlaki cemaatçiliği ile Batının öznellik ve rasyonalite 

vurgusu arasındaki çatışma, edebî stratejiler aracılığıyla “medeniyetin kazanılması” veya 

“kaybedilmesi” ikilemini dramatize eder (Bingöl, 2017). 

Bu temsil pratiğinde toplumsal cinsiyet, Doğu-Batı geriliminin en dinamik belirleyeni 

olarak öne çıkar. Alagöz’ün Mürebbiye üzerine yaptığı analiz, Batıdan devşirilen kadın 

figürünün edebî alanda hem “tehdit” hem de “fırsat” ikiliğinde konumlandırıldığını ortaya 

koyar. Osmanlı modernliğinde kadının bedeni, medeniyetlerarası arzu ve korku 

ekonomisinin merkezine yerleştirilerek erotikleştirilmiş bir performansa dönüştürülür. Bu 

okuma, kadın karakterin yalnızca hikâyenin pasif bir ögesi değil, aynı zamanda 

medeniyetler arası doğrudan bir sorunsallaştırma aracı olduğunu ve bu araçla toplumun 

modernleşme kaygıları, cinsiyet normlarıyla kültürel ötekileştirme pratiklerinin iç içe 

geçtiğini göstermiştir (Alagöz, 2018). 

Postmodern Türk romanının uluslararası alanda en tanınmış temsilcisi Orhan Pamuk, 

Doğu-Batı karşıtlığını salt tarihsel bir kriz olarak değil, aynı zamanda metanarratif bir 

sorgulama düzlemine taşır. Soumya’nın incelemesine göre, Pamuk’un Beyaz Kale’si, 

kadim İslami masalların labirentimsi evrenini Rönesans’ın bilimsel düşünce biçimiyle iç 

içe geçirerek, mekânı hem sembolik hem de gerçek bir karşılaşma alanı hâline getirir. 

Romanın “ikiz” alegorisi, benlikle başkası arasındaki sınırları bulanıklaştırırken, Doğu ve 

Batının birbirini yineleyen, ancak asla tam olarak örtüşmeyen kimlik izleklerini çoğullayan 

bir kurgusal evren sunar (Soumya, 2021). 

Karşılaştırmalı metin çalışmalarında, aynı dönemin sosyal ve entelektüel atmosferini 

soluyan yazarların Doğu-Batı gerilimini nasıl bambaşka doğrultularda kurguladıkları 

çarpıcı bir biçimde görünür kılınır. Örneğin, Peyami Safa ile Safiye Erol, II. Meşrutiyet ve 

erken Cumhuriyet entelektüel iklimini paylaşmalarına karşın, Batıyla kurdukları ilişkiyi 

birbirinin tam tersine yorumlarlar. Safa, modernleşme eleştirisini “yanlış Batılılaşma” 

travması üzerinden inşa ederek Batı’dan alınan biçimsel kurum ve değerlerin, toplumun 

yerel dinamikleriyle uyumsuzlaştığında yarattığı bireysel ve toplumsal çatışmaları edebî 

bir eksen olarak kullanır. Fatih-Harbiye’de bunun izleri, Doğunun ahlaki cemaatçiliğiyle 

Batının rasyonel öznelliği arasındaki uçurumda sallanan karakterlerin duygu ve 
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düşüncelerine yansır. Buna mukabil Safiye Erol, Batıyı hem büyüleyici bir cazibe merkezi 

hem de yıkım potansiyeli taşıyan “tahayyül mekânı” olarak örgütler; onun metinlerinde 

Batı imgeleri, idealize edilmiş bir özgürlük fantezisiyle, yerinden edilmişlik ve kültürel 

yabancılaşma korkularını aynı anda besleyen ikili bir rol oynar. Bu sayede edebiyat, 

kolektif bilinçaltının Batı imgesiyle kurduğu çelişik ilişkiyi çok katmanlı anlatı 

stratejileriyle bellek kaydına geçirir (Acar, 2023). 

Epik geleneğe uzanan bir bakış açısı, Homeros’un İlyada’sındaki Akha ile Troya arasındaki 

çatışmayı, erken bir Doğu-Batı paradigması olarak okumayı mümkün kılar. Modern 

eleştiri, bu antik metindeki “öteki” temsillerinin, sonraki yüzyıllarda özellikle kolonyal 

dönem Avrupa’sının ideolojik ön hazırlığını yaptığına; Akhalar’ın evrenselci, haklı fetih 

edici olarak resmedilip Trojanların barbar ve irrasyonel ilan edilmesinin, daha sonraki 

dönemde Batı’nın “medeniyet taşıyıcı” söylemini besleyen arketipsel bir model sunduğuna 

dikkat çeker. Klasik kaynaklardan yapılan alıntılar ve yeniden yorumlamalar, günümüz 

kimlik politikalarında hâlen referans gösterilen sembolik kodlar üretir. Böylece İlyada, 

metinden öte, kültürler arası ihtilafın ve hiyerarşik temsillerin tarihsel köklerine dair bir 

sahneleme işlevi görür (Hossain, 2017). 

Dokuzuncu yüzyıl düşünürü Fârâbî’ye için medeniyet, salt dışsal bir ilerleme ya da teknik 

başarılar bütününden ziyade, metafiziksel ve ahlaki temellerin birleşimiyle ortaya çıkan 

bütünsel bir olgudur. Ona göre erdemli şehir (el-Medînetü’l-Fâdıla), ilahi amaçlara 

ulaşmayı sağlayan felsefi bilginin ve dinî öğretilerin sentezini temsil eder. Bu sentez, 

gerçek mutluluğa erişmenin ve toplumsal dayanışmanın ön şartıdır (Oktay, 2019). Fârâbî, 

farklı din ve kültürlerden toplumların aynı mutluluk ideali doğrultusunda erdemli şehirler 

inşa edebileceğini savunur. Bu bakış, tekil bir medeniyet çatışması fikrini reddederek 

evrensel bir medeniyet tahayyülüne vurgu yapar. Zira farklı medeniyetlerin karşılıklı 

etkileşim ve yardımlaşma yoluyla ortak bir erdem dünyası kurabileceği inancı esastır 

(Demirbaş, 2021). Medeniyetin bir diğer boyutu, bireylerin maddeye karşı gösterdikleri 

zaafın somutlaşmasıdır. İbn-i Haldun’un göçebe hayattan yerleşik yaşama geçildikçe 

ihtiyaç ötesi süslü eşyaların üretimine yönelindiğini ve bu eşyaların önce bir beğeni, sonra 

bir alışkanlık, nihayetinde de sürekli yenilemeyi zorunlu kılan bir arzu hâline geldiğini 

söyleyen tezi, refahın bir bağımlılık da yarattığını ortaya koyar. Bu süreçte, insanları 

sadece dünyevi çıkarlarla sınırlı bir yaşama mahkûm ettiğinden, maneviyatın ve ahiretin 

önemi geri plana itilmektedir. Haldun’un belirttiği üzere, bu döngü ahiret bilincini 

zayıflatarak bireyleri tamamen dünyaya odaklanmaya sevk eder (Şahin, 2010). 
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Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk adlı mesnevisinde inşa ettiği medeniyet tasavvuru, aşkı ve 

güzelliği yalnızca bireysel duyguların ötesine taşıyarak toplumsal bir birliktelik ve ruha 

dayalı bir uygarlık anlayışı olarak kurgular. Metnin alegorik anlatısı, sevgiyi evrenin temel 

birleştirici gücü; güzelliği ise bu aşkın görünür tezahürü olarak sunar. Bu çerçevede 

medeniyet, salt fiziki yapılanmalar veya siyasal kurumlar bütününden ziyade, insan 

kalbinin bilgi, erdem ve estetik duyarlılıkla şekillendirdiği bir değerler sistemi olarak 

tasavvur edilir (Yalçın, 2019). Şeyh Galip’in varlık ve yokluk ikilemini konu edinen şiir 

dili, onun medeniyet anlayışını da metafizik bir perspektiften ele alır. Galip’in içsel 

buhranını dile getirdiği terci-i bendleri, medeniyetimizin düşünce geleneği içinde derin bir 

tefekkürün ürünü olarak, insanın hem ‘varoluş’u hem de ‘varolmama’yı sorgulamasına 

imkân tanır. Bu sorgulama, medeniyetin yalnızca maddi değil, aynı zamanda manevi 

dönüşümler üzerinde yükseldiğini göstermesi bakımından kayda değerdir (Birgül, 2012). 

Tanzimat dönemi yazarı Şemseddin Sami’ye göre medeniyet, salt bilim ve teknoloji 

birikiminden ibaret olmayıp ilkin toplumsal ahlakın güçlendirilmesiyle ayakta kalacak bir 

sosyo-etik düzeni ifade eder.  Ona göre, “ahlâk-ı umumiyyenin ıslâhı” medeniyetin temel 

taşıdır. Bu ilke, bir milletin sadece fen ve sanayi değil, aynı zamanda erdem ve adap 

açısından da olgunlaşmasını gerektirir (Reyhan & Halaçoğlu, 2021). Buna göre Şemseddin 

Sami, medeniyet kavramını maddi ve manevi değerlerden oluşan bütünlükçü bir anlayış ile 

yorumlamıştır.  

Şemseddin Sami, Batı medeniyetinin teknik unsurlarını almanın kaçınılmaz olduğunu ileri 

sürer (Özkul, 2013). Ona göre, Avrupa medeniyetini “bir güneş”e benzetmek, geride 

kalmış uygarlıkları “kandil”lere indirgemek gibidir. Dolayısıyla İslam topluluklarının 

cehaletten kurtulmak ve yeniden medeniyete ulaşmak için önce fen ve sanayi ürünlerini 

benimsemesi elzemdir (Özkul, 2013). Şemseddin Sami, medeniyetin yaygınlaştırılmasında 

halkın eğitimi ve kültürel bilginin erişilebilir kılınmasında süreli yayınların önemine vurgu 

yapmıştır (Çakmaker, 2019). Hafta dergisinin ümemin ikaz ve ihyası amacıyla çıkarıldığını 

belirttiği İfade-i Meram yazısında, bilgi ve kültürün geniş kitlelere ulaştırılmasını vatana 

bir hizmet olarak görmüş; bu mecmuayı, dil, edebiyat, fen ve beşerî ilimlerin ansiklopedik 

düzeyde halka açıldığı bir araç olarak tanımlamıştır (Çakmaker, 2019). Burada Şemseddin 

Sami, bilim ve teknoloji alanında gelişmiş uygarlıkların icatlarından ve hayatı pratik 

buluşlarla kolaylaştırmaya yönelik çalışmalarından faydalanılması gerektiğine dikkati 

çeker. Dolayısıyla halkın bilgi, kültür, eğitim ve öğretim seviyesinin yükseltilmesi 
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gerektiğine inanır. Medeniyet alanında geri kalmışlıktan ve cehaletten ancak ve ancak bu 

yol sayesinde kurtulabileceğimize dikkat çeker.   

Ahmet Cevdet Paşa’nın bakışında medeniyet, toplumların yaşamlarında katettikleri 

aşamayı işaret ederken; Mustafa Reşit Paşa, Paris’ten gönderdiği resmî yazışmalarda 

Türkçede karşılık bulamadığı bu kavramı “terbiye-i nas ve icra’y-ı nizamat” şeklinde 

tanımlamıştır (Alkan, 1993, s. 50). Namık Kemal ise medeniyeti, evrensel ve bilimsel 

gerçeklerin hem sabit hem de değişmez niteliğiyle ilişkilendirir. Ona göre medeniyet, 

eğlence gibi yüzeysel aktivitelere indirgenemeyecek kadar derin bir olgudur. Özellikle fikrî 

yazılarında Avrupa’nın medeniyet bağlamındaki gelişmişlik düzeyinden bahseder. 

Medeniyet fikri bağlamında Doğu ve Batı dünyasının düşünürlerinin görüşlerinden ve 

bizzat kendi gözlemlerinden yola çıkarak bilhassa mukayeseli değerlendirmelerde bulunur.    

Mehmet Akif Ersoy’un medeniyet tasavvuru, Doğu ve Batı uygarlıklarının eleştirisini 

sentezleyen bir medeniyet-i fazıla idealine dayanır. Ersoy, Batının bilimsel ve teknolojik 

birikimini benimsemeyi savunurken, hayatın ahlaki boyutunun İslami değerlere yakınlığını 

korumayı zorunlu görür. Sibernetik ilerlemelerin yalnızca maddi zenginliğe değil; insan 

sevgisi, emek ve kardeşlik gibi manevi erdemlere de hizmet etmesi gerektiğini ileri sürer 

(Aydın, 2012).    

Ziya Gökalp’e göre medeniyet, toplumun kolektif kimliğini besleyen geleneksel kültür 

temelleri korurken, aynı zamanda bilim, hukuk ve teknoloji gibi rasyonel yapı taşlarının 

sentezini temsil eder. Bu ayrım, Gökalp’in modernleşme sürecini millî harsın özünden 

koparmadan sürdürme hedefiyle doğrudan ilişkilidir. Medeniyet, harsı dışlamadan, onun 

üzerinde yükselen evrensel bir ilerleme modeli sunar. Dolayısıyla medeniyet, Türk 

toplumunun kendisi kalarak Batılılaşmasını mümkün kılan dinamik bir süreç olarak 

kavranır (Bulut, 2015). 

Yahya Kemal’in medeniyet anlayışı, Tanzimat ve sonrasındaki Batılılaşma ile 

modernleşme tartışmalarının Türk fikir hayatını meşgul eden dinamik bir sürecin parçası 

olarak ele alınması gerektiğini vurgular. Ona göre medeniyet, yalnızca şehirleşme ya da 

ileri teknoloji anlamına gelmeyip bir toplumun tarih içinde iktisadi, sosyal ve kültürel 

unsurlarının etkileşimiyle oluşan bütünsel bir fenomeni temsil eder. Bu bağlamda Yahya 

Kemal, kültür ve medeniyet kavramlarını birbirinden kopuk değil, iç içe geçmiş kavramlar 

olarak tanımlar. Medeniyeti, kültürel mirasın korunması ve çağın gereksinimlerine 

uyarlanması suretiyle şekillenen bir süreç olarak görür (Tayiz, 2015). İslamiyet’in, hayatın 
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her alanına sinen değeri ve ana dilinin kültürel kimliği pekiştirici rolü, onun medeniyet 

fikrinin vazgeçilmez yapıtaşlarıdır (Özden, 2012).  

Yahya Kemal, tüm külliyatında eski medeniyetimizin bizi biz yapan ortak ve millî 

ruhumuzu, millî bilincimizi muhafaza eden asli değerlerini, geniş bir zaman algısı içinde; 

geçmiş bugün ve gelecek bağlamında kavrar. Yahya Kemal’e göre medeniyetimizin eski 

değerleri gelecekte de varolacaktır.  

Peyami Safa’nın medeniyet fikri, Türk Düşüncesi Dergisi’ndeki yazılarında makine 

medeniyeti ile manevi değerler arasında kurulması gereken zorunlu bir sentez olarak ortaya 

konmuştur. Ona göre insanlık, bir yanda Batının teknik üstünlüğünü, diğer yanda Doğunun 

manevi derinliğini bir araya getirecek bir birlikteliğe muhtaçtır. Aksi hâlde medeniyet, 

bireyin şahsiyet ve ahlak boyutunda bir çöküntüye yol açar. Bu bağlamda Safa, Batının 

kaba tecrübe ve müşahede alanının dışındaki gerçekleri yok sayan pozitivizmine karşı, din 

ve ahlakın insanlık tarihindeki vazgeçilmez rolünü vurgulamış; medeniyet sorununun 

ancak akıl ve maneviyatı uzlaştıran bir yeni mânâ inşâsıyla aşılabileceğini savunmuştur 

(Törenek, 2012).  

Romanlarında medeniyet fikrini, toplumsal dönüşüm ve bireysel sorumluluk ekseninde 

işlerken, Safa özellikle kadın kavramıyla kurduğu ilişki üzerinden medeniyetin ahlaki ve 

kültürel boyutlarını derinleştirir. Ona göre medeniyet, geçmiş birikimin güç ve sorumluluk 

yükünü taşıyan eğitimli kadroların elinde şekillenir. Kadının toplumdaki yeri ve rolü ise 

medeni bir düzenin aidiyet ve süreklilik ilkelerini somutlaştırır. Bu yaklaşımla Safa, 

medeniyet kavramının toplumsal cinsiyet perspektifiyle ele alınmasının, dönemin inkılap 

süreçlerinin anlaşılmasında kritik bir anahtar olduğuna işaret eder (Akış, 2020). 

Safa’nın entelektüel dünyasında medeniyet, siyasî ve edebî boyutlarıyla iç içe geçer. 

Milliyetçilik ve muhafazakârlık çizgisinden yürüttüğü eleştirel analizlerde, medeniyet bir 

kültürel güç olarak hem bireyi hem de milleti inşa eden temel dinamikleri kapsar. Bu 

bağlamda Safa, uygarlık, maneviyat, din ve millet gibi kavramları bir araya getirerek 

kültürel alanı siyasî tercihleriyle besler. Böylece medeniyet fikri, Türkiye’nin modernleşme 

tartışmalarının merkezine yerleşir ve “kültürel-politik” bir proje olarak yorumlanır (Kutlu, 

2018). Kendi kuramsal eserlerinde de Safa, Batı medeniyetinin “siteleşme” ve 

“riyâzîleşme” eğilimlerinin, insandan kopuk bir teknik başarıya dönüştüğünü; çağın ruhsal 

buhranının karşısına koyduğu medeniyet fikrinin ise insan bütünlüğünü koruyan bir 

“vahdet” inşa etme kaygısıyla şekillendiğini açıklar.  20. Asır Avrupa ve Biz adlı 
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çalışmasında bu tezini, “Avrupa’nın en görkemli tekniğinin dahi maneviyatsız kaldığında 

toplumu çöküşe sürüklediğini” vurgulayarak sistematikleştirir (Safa, 2012). 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Türk edebiyatının yirminci yüzyılın başındaki en önemli dönüşüm 

noktasında yer alarak geçmişin birikimini ve kültürel tecrübeleri şahsi perspektifine dâhil 

etmiştir. Meriç ve Karışman’ın belirttiği üzere, medeniyet, “geçmiş zamanın ve yakın uzak 

bütün insanlığın tecrübelerini kendilerinin malı yapabilen, münasebetlerinde uyanık 

cemiyetler doğurur” anlayışını temel alarak toplumsal ilişkilerin zemini hâline gelir (Meriç 

ve Karışman, 2006, s. 249). Tanpınar da kültürü, insana yön veren “en kuvvetli şey” olarak 

tanımlamış ve bu kavramdan hareketle, medeniyeti “insanı insan yapan manevi kıymetler 

manzumesi” biçiminde yorumlamıştır (Meriç ve Karışman, 2006).  

Eserlerinin odağında büyük medeniyet sorunlarına çok katmanlı bir bakış açısıyla yaklaşan 

Tanpınar, tarihî, felsefi ve sosyolojik alt metinlerle, edebî analizleri bütünleştirir. Türk 

milliyetçisi bir aydın olarak, kültürümüzün tarih boyunca şekillenmesine öncülük eden 

şahsiyetleri incelerken, onların sonraki kuşaklara miras kalan değerlerini de korumanın 

zorunluluğunu vurgular. Ona göre, Türk kültürü ancak köklerine yani yerliliğe ve geçmiş 

mirasa sahip çıkarak gelişimini sürdürebilir; aksi takdirde toplumsal yapımız, başka 

uygarlıkların gölgesinde kalmaktan kurtulamaz. Bu sebeple Tanpınar, “Cemiyetimizin 

bence en büyük meselesi, medeniyet ve kültür değiştirmesidir,” ifadesiyle, kültürel 

sürekliliğin önemine dikkat çeker (Meriç ve Karışman, 2006, s. 249). Ona göre, ‘bizim 

kalan’ kültürün temelinde, halkın şekillendirdiği bir Müslümanlık anlayışı yatar. Bu 

anlayış, toplumun özünden beslendiği ve medeniyetimizin damgasını taşıdığı usul ve 

kaideleri içerir. Tanpınar, kültürel dönüşümün asıl öneminin, yaşanan değişimi nasıl 

içselleştirdiğimizde gizli olduğunu öne sürer; yani mesele yalnızca yeniliğe açık olmak 

değil, onu kendi toplumsal dokumuzla harmanlayabilmektir.  

Tanpınar’a göre kültür, yalnızca bir üst yapı olmanın ötesinde, halkın yarattığı, kurduğu ve 

yaşattığı dinamik bir süreçtir. Bir ramazan akşamının teravih namazı akabinde hasta 

ziyareti için Küçükpazar’dan geçerken duymuş olduğu merhum Zekâi Efendi bestesi, bu 

inancın somut bir örneğidir: “Baktım, bir pencere içine fonografi kurulmuş. İnanır mısınız, 

o andan beri fonografsız ramazanı aklım almaz” (Tanpınar, 2017, s. 97). Tanpınar’ın 

gözünde, geleneksel diye tanımlanan her unsur, o toplumun yaşamının içinden yükselmiş 

bir hakikattir ve korunması gereken bir manevi değerdir. Nihayetinde Tanpınar, dinî 

ritüellerin ve inanç biçimlerinin de içinde yaşadığımız âlemin ayrılmaz bir parçası 

olduğunu savunur. Arabistan’da ramazan geceleri minarelerden okunan naatları dinlerken 
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“Peygamber’in bile bizimkinden ayrı olduğunu sandım” diye rivâyet ettiği deneyim, Türk 

halkının manevi yapısının evrensel dini değerlerle nasıl harmanlandığını göstermektedir. 

“Düşün bir kere, Yunus’ta yahut Şeyh Galip’teki Muhammed’i… Bizim ruhaniyetimiz, 

nuraniyetimiz bize aittir,” sözleriyle de ortak dinî mirasın yerel ruhla birleştiğinde özgün 

bir ifade kazandığını vurgular (Tanpınar, 2017, s. 97). Bu bakış açısı, Tanpınar’ın hem 

düşünür hem de denemeci kimliğinin, kültür ve medeniyet yorumunda ne kadar derin ve 

kapsayıcı olduğunu açıkça ortaya koyar.  

Tanpınar’a göre, inancımızın özü, yüzyıllar boyunca bizim kültürel harmanımızın 

derinliklerine nüfuz ederek, her bir inceliğiyle hem nuraniyetini hem de ruhaniyetini 

oluşturmaktadır. Tanpınar, öncelikle Türk kimliğiyle doğmuş olmanın ve ana dilimiz olan 

Türkçeyi konuşuyor olmanın zorunlu olduğunu savunur. Ona göre, inanç kalıplarımızı 

içselleştirebilmek ve nezaket usullerimizi benimseyebilmek ancak bu dil ve kültür 

çerçevesinde mümkün olur. Aynı zamanda, Asya’nın derinlerinden yükselen bir güç olarak 

bu coğrafyalarda hüküm sürecek bir imparatorluk inşa etmek, burada var olan sosyal düzen 

ve kurallara uygun bir yaşayış tarzını benimsemeyi gerektirir. İktisadi ve kültürel 

dönüşümler arasındaki ilişkinin, biri diğerinin önünde derecelendirilmeden eş zamanlı 

biçimde ele alınması gerektiğini vurgulayan Tanpınar, bu iki alandaki buhranlardan çıkış 

yolunu da birbirine paralel reformlarla çizer.  

Tanpınar’a göre, “bir yandan bir kültür ve medeniyet buhranı içindeyken, diğer yandan 

iktisadi reformlara ihtiyaç duyuyoruz. İş hayatlarına açılmak lazım... Bunlardan birini 

diğerine tercih edecek durumda değiliz. Ayrıca hakkımız da yok. İnsan birdir. Çalışıp bir 

şey yarattığında kendini bulur, iş konusunda mesuliyet duymak insanları doğurur...” (2014, 

s. 167). Burada, kültürel yeniden doğuş ile ekonomik kalkınmanın birbirini tamamlayan iki 

ayak olduğu, toplumun ancak her iki alanda eş zamanlı ilerlediğinde gerçek anlamda 

kendini gerçekleştirebileceği fikri işlenir. Toplumsal yapıların, kültür ve medeniyetlerini 

sağlam temellere dayandırabilmeleri için bu yapıların özgün karakterlerinin ve bu karakteri 

oluşturan insan malzemesinin dönüşüm süreçlerinin gözetilmesi gerektiğini ifade eder.  

Bir toplumun özgün koşullarını doğru tespit ederek oluşturacağı gelecek tasavvurunun hem 

mümkün hem de anlamlı olacağını belirten Tanpınar, başlangıç noktası olarak daima kendi 

tarihî ve coğrafî gerçeklerimizi hatırlamamızı ister (2016, s. 114). Bu gerçeklik vurgusu, 

günümüz dünyasında “istediğimiz her yere gidiyoruz gibi” görünse de geçmişin kopmuş 

kökleri arasındaki boşluklara takılıp kaldığımızı; imkânsızlıklar yumağından kurtulabilmek 

için yalnızca kendi kimliğimizle hemhâl olmamız gerektiğini söyler. Ona göre, Türkiye 
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sadece bir şey olmalıdır, o da Türkiye’dir. Bu, ülkenin sadece kendi şartları, kültürel 

değerleri içerisinde yürümesi ile kabildir (Tanpınar, 2016, s. 117). 

Ahmet Hamdi Tanpınar’a göre, Tanzimat devriyle birlikte benimsenen modernleşme 

anlayışı, tarihî mirasımıza yönelik yanlış bir yaklaşımı beraberinde getirmiştir. Bu 

dönemde eskiye dair bütün değerler, bir nevi müzeye kaldırılmış eşya muamelesi görerek 

raflarda sergilenmeye başlanmış. Böylece milletimizin mazisiyle kurduğu organik bağ 

zayıflamış ve zamanla kopma noktasına gelmiştir. Tanzimat’ın fikir ve sanat sahalarında 

başlattığı fakat sistematik bir düzen içine oturtulamayan, süreklilik arz etmeyen 

uygulamalar, Tanpınar’a göre, hayatın her alanında hissedilen derin bir zihinsel ve ruhsal 

bunalımın belirtisidir. Toplumun, resmî ideallerin gölgesinde gerçek meseleler yerine 

yüzeysel ve geçici uğraşlarla meşgul edilmesini, medeniyetler arasında geçiş sürecinin 

yarattığı ikiliğin doğurduğu bir “buhran” olarak tanımlar. Bu buhranın temelinde, 

Tanzimat’la ortaya çıkan yenilikleri tam olarak özümsenemeyen bir toplumun, aynı 

zamanda kendi öz değerlerini koruyamamasının yattığını ileri sürer. Tanpınar, milletimizin 

ne geleneksel mirasından ne de Tanzimat reformlarının getirdiği yeniliklerden tam 

anlamıyla memnun kalamadığını, her iki uç arasında sıkışarak tarihî cevherini kaybettiğini 

ifade eder. Ona göre, “Sanki varlıkla tarih cevherimizi kaybettik; bir kıymet sıkıntısı 

içerisindeyiz” ve ne eskiyi bütünüyle sahiplenebilmekte, ne de yeniyi kendimize 

ekleyebilmekteyiz. Bu durumu, “Hiçbirini büyük manada kendimize eklemeden tüm 

şeyleri kabul edip, kabul ettiklerimizi de zihinlerimizin bir köşesinde kilitleyerek 

saklıyoruz” sözleriyle özetler (Tanpınar, 2013, s. 37). 

Tanpınar,  yanlış modernleşme serüvenini şiddetle eleştirirken, asırlar boyunca milletimizin 

ruhunda ve zevk dünyasında olgunlaşmış rafine ve millî estetiğin yok sayılmasının ne denli 

büyük bir kayba yol açtığını vurgular. Bu estetik ve değerler manzumesi, halkın günlük 

hayatının sağlam zemini; toplumsal devamlılığın teminatıydı. Tanzimat’la başlayan 

programsız reformlar zinciri, bu devamlılık ve bütünlük fikrini erozyona uğratarak 

toplumu içten içe ikiye bölmüştür. Tanpınar, bu parçalanmışlığın acısını dile getirirken, 

“Medeniyet bir bütündür. Müesseseleriyle ve kıymet hükümleri ile birlikte inkişaf eder, 

onları lüzumsuz görmez ve şüphe de etmez.” (Tanpınar, 2013, s. 37) diyerek birlik ve 

bütünlük fikrinin önemine yeniden işaret eder. Ona göre tıpkı insanın elleri, ayakları ve 

kulaklarıyla varlığını bütün hâliyle idrak etmesi gibi, bir medeniyet de kurumları ve değer 

hükümleriyle bir bütün teşkil ederek yaşar ve gelişir. Tanpınar’a göre, ruh ve iman 

bütünlüğü, medeniyetimizin kıymet hükümlerinin ortak ateşinde birlikte pişirilen bir mana 
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hazinesidir. Bu mana zincirinin devamı, geçmiş ile gelecek arasında kurulan ruhi 

köprülerin sağlamlığına bağlıdır. 

Modernleşme ve Batı ile kurulan ilişkiyi ise Tanpınar, Shakespeare’in “zamanla yarışma” 

benzetmesiyle açıklayarak; “Bizler, Shakespeare’in söylediği gibi zamanla yarışmaya 

mecburuz. Onla savaşacağız. Bizler her şeyi iradelerimizle yaparak, öncelikle şartları 

tanıyacağız” sözleriyle, dışlayıcı değil, eleştirel ve seçici bir uyum sürecinin gerekliliğini 

vurgular. Medeniyetin değişimi, müesseseleri ve değer hükümleriyle birlikte olmalı; bazen 

tasfiye süreçleri de deneyimlenmeli, ancak bu tasfiyeler mutlaka insanla birlikte 

yürütülmelidir. Rönesans insanından makine sanayi devri insanına kadar Batıda yaşanan 

medeniyet dönüşümleri, kurulan kurumlarla eş zamanlı gerçekleşen tarihî vakıalar olarak 

örneklenir (Tanpınar, 1969, s. 35).  

Tanpınar’ın modernleşme algısında, durağan ve geriye dönük bir cemaatçi anlayışa yer 

yoktur. Aksine, onun perspektifinde milletimizin medeniyet inşası; taşların üst üste 

yığılmasıyla oluşan bir yapı değil, kırk asırlık bir ruh ve iman birliğinin eseridir. Her yapı 

taşı, maddi boyutunun ötesinde yüzlerce mana barındırır ve ancak bu ruhi derinlikle 

gelecek nesillere aktarılabilir. İşte Tanpınar’ın ısrarla vurguladığı, medeniyetimizin 

sürekliliğinin teminatı olan bu ruhtur; cetlerimizin de bu ruh ve imanla yurt edindiği 

topraklarda iz bırakmasının sırrıdır. Ahmet Hamdi Tanpınar, fetih günlerinden bu yana aynı 

ruh birliği etrafında şekillenen bu medeniyetin temel taşlarını, farklı kuşakların birbirinden 

kopuk yaşamadığı bir zaman anlayışı içinde değerlendirmiştir. Ona göre, zamanın 

tekâmülü kesintisiz ilerleyen bir organizma gibi işler; fertler ve nesiller arasındaki bağ 

kopmadığı sürece hem ataların hem de sonraki kuşakların değerleri kutsî bir emanet olarak 

benimsenir.  

Tanpınar’ın ifadesiyle: 

Fikir ve imanların büyük aile miraslarının torunda genişlemesi gibi, aynı kökten dal budak 

salıyordu. Hayat, bir ve bütün şekilde insanlarıyla birlikte sürüp gidiyordu. Bu şekilde olduğundan 

dolayı da bir yere konan taş, iki–üç nesil sonrasında behemehal bir bina oluyor, insan zamanına 

girmekle kazandığı şahsiyetini etrafına kabul ettiriyordu (2013, ss. 38-39). 

Bu pasajda vurgulanan süreklilik yaklaşımı, medeniyetin maddi unsurlarının ötesinde ruhi 

ve toplumsal boyutlara da sahip olduğunu ortaya koyar. 

Necip Fazıl Kısakürek’in medeniyet anlayışı, İslami ve milli değerlerin birbirinden 

koparılamayacağı bir bütünsellik çerçevesinde ele alınır. Ona göre medeniyet, tarihsel 

süreç içerisinde dinî ve millî kimliğin öz-form ilişkisi üzerinden inşa edilecek bir toplum 
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modelidir. Bu modelin mimarları, imani ve ahlaki esaslara bağlı ideal bireylerden oluşan 

seçkin bir kadrodur. Kısakürek, Batı medeniyetinin bilim ve tekniğini takdir etmekle 

birlikte, Batının manevi erozyonuna karşı İslami dirilişi esas alan “Büyük Doğu” 

perspektifinden bir yeniden inşa vurgusu yapar (Öz, 2022). 

Hüseyin Nihâl Atsız’ın medeniyet anlayışını millî tarih perspektifiyle tanımlaması, onun 

medeniyetin temelinde tarih bilincinin yattığını savunmasına dayanmaktadır. Atsız’a göre, 

tarih yalnızca geçmişe ilişkin bilgi değil; milletin varlığını haklı kılan, ona maddi ve 

manevi zemin sağlayan zorunlu bir tecrübedir. Bu bağlamda tarih, millî değerlerin 

korunması ve geliştirilmesi noktasında kutsal bir işlev görür. Medeniyet de bu kutsal 

zeminin üzerine inşa edilir (Yılmaz, 2015).  

Atsız, medeniyetin maddi unsurları kadar kültürel unsurlar -özellikle dil ve yazıyı- da 

belirleyici görür. Ona göre büyük medeniyetlerin temelinde yazı ve alfabe vardır. Bu 

yönüyle Türklerin kendi alfabesi olması, onları medeniyet inşasında şanslı kılar. Yazının, 

kültürün sürekliliğini ve belleğini koruyan başlıca araç olduğunu vurgulayarak, medeniyet 

anlayışını dilin korunması ve yaygınlaştırılması ekseninde konumlandırır (Gömeç, 2014). 

Atsız’ın medeniyet vizyonunda Batılılaşma eleştirisi de merkezî bir yer tutar. Kemalizmin 

“Yurtta sulh, cihanda sulh” anlayışını “milletin manevi enerjisini söndüren sefilane” bir 

yaklaşım olarak tanımlar. Ona göre barışçıl politikalar, milletin savaşma ve yaşama gücünü 

zayıflatmakta, medeniyetin dinamik ruhunu körelterek toplumu pasif hâle getirmektedir 

(Kakışım, 2016). Atsız’ın medeniyet inşası yaklaşımında süreli yayınlar ayrı bir önem taşır. 

Orhun, Orkun, Ötüken gibi mecmualar aracılığıyla milletin medeniyet ideallerini işleyerek 

bilinç oluşturmuş, bu yayınlarla hem tarih bilincini pekiştirmiş hem de millî kültürün 

yayılmasını sağlamıştır. Bu mecmualar, medeniyet anlayışının formüle edildiği, ideolojik 

ve kültürel çizgilerin kitlelere aktarıldığı araçlar olarak işlev görmüştür (Karabulak, 2017).  

Nurettin Topçu’nun medeniyet tasavvuru ise Anadolu merkezli bir millî mekân inşa etme 

çabası etrafında şekillenir. Topçu’ya göre medeniyet, kültürel birikimin ürünü olup bu 

birikim teknolojik ilerlemenin ötesinde ahlaki ve dinî değerlerle perçinlenerek varlık 

kazanır. İslam dininin kurucu unsurlarını ön plana çıkaran bu perspektif, medeniyetin 

coğrafi sınırlarla tanımlanabileceği, millî bir kodlama sürecine tabi tutulabileceği tezini 

güçlendirir ve Batı medeniyetinin eleştirisi eşliğinde yerel değerlerin belirleyici rolünü 

vurgular (Bilge, 2011). 
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Halil İnalcık, medeniyeti, salt kültürel birikim değil; devleti ayakta tutan idârî, hukûkî ve 

toplumsal kurumların bir arada işleyen bütünü olarak tanımlar. Bu bağlamda, Osmanlı’nın 

kuruluş dönemindeki gazi ideali, yalnız fetih mantığından ibaret olmayıp, yeni bir 

toplumsal düzen ve adalet sistemi inşa eden dinamik bir medeniyet vizyonunu da içerir 

(İnalcık, 2010). Osmanlılar: Fütühat ve Avrupa İle İlişkiler adlı çalışmasında İnalcık, 

medeniyetin sınırlarının sürekli olarak yeniden çizildiğini vurgular. Ona göre Osmanlı fetih 

siyaseti, yalnız askerî zaferler bütünü değil; fethedilen topraklarla tesis edilen diplomatik, 

ekonomik ve kültürel etkileşimin de ifadesidir. Bu süreçte, imparatorluk merkezinin 

Batıyla kurduğu alışveriş, yerel kurumları zayıflatmak yerine zenginleştirerek medeniyetin 

evrensel bir katman kazanmasını sağlamıştır (İnalcık, 2010). 

Osmanlı ve Modern Türkiye’de İnalcık, medeniyet kavramını süreklilik ve dönüşüm 

ekseninde ele alır. İmparatorluktan Cumhuriyet’e geçiş, medeniyetin kopuşuyla değil, 

kurumsal ve toplumsal reformlarla evrimleşmesiyle gerçekleşmiştir. Bu mirasın üstüne inşa 

edilen modern hukuk, eğitim ve altyapı yenilikleri, medeniyetin katmanlı yapısını 

koruyarak yeni bir düzeye taşımıştır (İnalcık, 2013). Devlet-i Aliyye: Tagayyür ve Fesad 

adlı eserinde ise İnalcık, medeniyetin içsel dinamizmini kurumsal değişim ve yozlaşma 

kavramları üzerinden tartışır. Bu anlayışa göre medeniyet, dışsal baskılara 

indirgenemeyecek ölçüde organik bir bütündür. Kurumların yenilenme kapasitesi ve adalet 

anlayışı, medeniyetin canlılığının temel ölçütlerini oluşturur. Bu perspektifle, Osmanlı’daki 

reformlar ve fesadın hâli, medeniyetin kendi içinden yürüttüğü kendini yenileme sürecinin 

parçasıdır (İnalcık, 2014). 

Cemil Meriç, medeniyeti “su gibi bulunduğu kabın şekline giren, giyinme, oturma, yemek 

ve içme gibi Batıya özgü yaşam biçimlerinin zorla kabullenilmesi” şeklinde tanımlar 

(Meriç, 1993b s. 306). Bu tanımdan hareketle, “medeniyet” yerine daha kapsayıcı ve köklü 

bir anlam yüklemesi yaptığını düşündüğü Arapça kökenli “umran” kavramını tercih eder. 

Ona göre İslam medeniyeti, Avrupa merkezli kavram karışıklığından çok önce “tek bir 

kelimeyle ifade edilen” ortak bir kültür ve yaşam tarzını temsil eden “umran” ile 

örgütlenmiştir (Meriç, 1978, s. 97). Aynı tutumunu, kültür yerine irfan kavramını 

savunarak da sürdürür. 

Meriç’e göre “medeniyet” kavramını; Arapça kökenli “umran” terimiyle açıklamak, Batı 

merkezli yorumlardan ziyade daha köklü ve anlamlı bir bakış sağlar. Medeniyet 

anlayışında tekillik iddiasını reddeden Meriç, hiçbir kavmin medeniyeti tekelinde 

tutamayacağını vurgular. Medeniyetlerin çeşitliliği, insanlığın ilerleme dinamiklerini 
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besleyen ana kaynaktır. Farklı kültürel ve medeni birikimler birbirini tamamladığında 

gerçek bir yükseliş mümkün olur (Meriç, 1993, s. 170). Salt Batı geleneğine indirgenen bir 

medeniyet tasavvuruna karşı çıkan Meriç, antik Yunan’dan kaynaklanan görkemli 

akılcılığın, dünyanın tüm köşe bucaklarını açıklamakta eksik kaldığını söyler. Çin, 

Japonya, Tibet, Siyam, Birmanya ve Seylan gibi uygarlıkların manevi köklerinin Hint 

coğrafyasına dayandığını ve küresel kültürün çok daha geniş ve farklı temeller üzerine 

kurulu olduğunu hatırlatır (Meriç, 1979, s. 269). 

Halk arasında medeniyet kelimesine dair algı, Avrupa’dan ithal edilen diğer kavramlarda 

olduğu gibi kuşkucudur. Yenişehirli Avni, medeniyeti “garaz-ı nefsani” olarak tanımlarken, 

Mehmet Akif Ersoy, onu “tek dişi kalmış canavar” benzetmesiyle eleştirir. Meriç, halkın 

zihin dünyasında medeniyetin “zengin, şımarık ve düşmanca bir Avrupa” ile özdeşleştiğini, 

sefahat ve ahlaksızlıkla anıldığını vurgular (Meriç, 1993, s. 307). Bu nedenle, Batıdan 

kavram ithal etmek yerine hem tarihsel kökleri derin hem de toplumsal algıyı daha olumlu 

besleyecek irfan ve umran gibi özgün terimleri kullanmanın gerekliliğini savunur. 

İbn Haldun’un sosyoloji literatürüne armağan ettiği “umran” kavramını ele alırken Cemil 

Meriç, bu terimi bir topluluğun tüm edim ve eserleriyle birlikte sosyal ve dinsel düzen, örf-

adet, inanç ve kurumlarının bütünsel ifadesi olarak tanımlar. Ona göre umran, hem 

insanlığın tarihsel gelişimini hem de toplumsal hayatın tüm yönlerini içeren kapsayıcı bir 

kavramdır. İki ayrı düzeyde tezahür eden umran; ilki “badiye hayatı” olarak tanımlanan 

göçebe yaşam biçimini, ikincisi ise yerleşik “şehir hayatı”nı içerir. Göçebe yaşama özgü 

bedevilik, umranın başlangıç aşamasıdır. Sonrasında haderiyetin çeşitli evreleriyle 

ilerleyen bu süreç, toplumların maddi ve manevi gelişim çizgisini oluşturur. Bu çerçevede 

umran, “içtimai hayat” terimiyle de özdeşleştirilebilir ve hem bedevilik hem de haderilik 

hâlleri aracılığıyla kültür ve medeniyet olgularını kuşatır (Meriç, 1978, s. 98). 

Medeniyetin gelişimini monoton bir çizgi olarak görmenin de yanıltıcı olduğunu belirten 

Meriç, insanlık tarihindeki dönüm noktalarından ikisini öne çıkarır: Neolitik ve Sınai 

ihtilaller. Milat öncesinden beri on bin yıllık bir aralıkla gerçekleşen bu devrimsel 

sıçramalar, insanın doğa ile kurduğu ilişkiyi kökten değiştirmiş, sayısız buluşa kapı 

aralayarak teknik sentezlerin doğmasına zemin hazırlamıştır. Fakat ilerleme, salt yukarı 

doğru bir merdiven gibi değil, inişli çıkışlı bir seyir izler (Meriç, 1993, s. 168). Bu 

bağlamda Meriç, medeniyetleri insan organizmasına benzeterek, tıpkı insanlar gibi 

uygarlıkların da yaşlanıp sonunda yok olabileceğini ifade eder (Meriç, 1993, s. 22). 
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Cemil Meriç açısından “Batı” sözcüğü salt bir yön ya da bölgeyi gösteren coğrafî bir işaret 

değildir; bilakis tarihî süreçler, inanç sistemleri, sosyal kurum ve müesseseler ile siyasi, 

toplumsal ve iktisadi değerlerin bütünü olarak algılanan bir medeniyetler kavramıdır. Bu 

anlayışa rağmen Meriç, Batıya coğrafi bir sınır çizmek durumunda kaldığında, kıtanın en 

batı ucu olarak Kuzey Amerika’nın Pasifik kıyılarını işaret eder. Doğu sınırı ise tartışmalı 

bir nitelik taşır; Amerikalılar bazen Mississippi Nehri’ni, New York’lular Hudson Nehri’ni 

“Batının sonu” kabul ederler. Gene de genel kabule göre Batı dediğimizde akla Kuzey 

Atlantik’in iki yakası ile bu kıyıları çevreleyen Avrupalı ülkeler gelir; sınırlar ise tarihî 

süreçlere ve amaçlara göre değişkenlik gösterir (Alkan, 1993, ss. 117-118). Ne var ki bu 

coğrafi tarif, Meriç’in Batıyı kavramsal düzeyde ele alışını gölgelemez. O, Batıyı önce bir 

medeniyetler tarihi çerçevesinde değerlendirir. 

Batı medeniyeti, Meriç’e göre Greko-Latin geleneğinin devamıdır ve ne yazık ki insan 

haysiyetini hiçe sayarak hileyi ve çıkarcılığı benimsemiştir. Ona göre “Dünya’nın 2/3’ünü 

1/3’ü için yakmış, yıkmış, politikadan ahlakı tâd etmiş bir tilki uygarlığı” olarak 

tanımlanan bu medeniyet, kendi parlak dönemlerinde fertlerin kırkının köle, yalnızca 

birinin hür olduğu bir toplumsal düzeni meşrulaştırmıştır (Meriç, 1993, s. 300). Meriç, 

Greko-Latin geleneğini kutsayanlara şu eleştiriyi yöneltir:  

Bir kavim ki fertleri de devletleri de çapulculukla palazlanmış. Hor görmüş alın terini. Haklı ile 

haksızı, iyi ile kötüyü ne yönetenler umursamış ne yönetilenler. Genç sefihlerle kart fahişeler baş 

tacı… Bir kavim ki bütün meziyetlere düşman; kabiliyete, asalete, servete… Her hayâsızlığı 

tanrılaştıran bu kavim üç şeyde birinci: kibirde, yalanda, fuhuşta… (Güngör, 1994, s. 151). 

Meriç, Batı medeniyetinin bir kültür sefaleti içinde olduğunu vurgular; insan haysiyetini ve 

düşünceyi kökünden sarsan bir tüketim ve hareket çılgınlığı hüküm sürmekte, geriye 

yalnızca sarhoşluk arzusu kalmaktadır. Sinema ve edebiyat, ahlaki sınırları zorlayan 

müstehcenliğe teslim olmuş; Batı’da ahlaksızlık, neredeyse olumlu bir bilim dalı olarak 

yükseltilmiştir (Meriç, 1978, s. 126). Bu eleştiriler, Cemil Meriç’in Batıyı coğrafyanın 

ötesinde, ahlaki ve kültürel bir olgu olarak kavramlaştırma çabasının en çarpıcı örneklerini 

oluşturur. 

Sezai Karakoç, toplumsal olayları ve insanlık tarihi boyunca yaşanan dönüşümleri 

yorumlarken “medeniyet” olgusunu hem kavramsal hem de tarihî-sosyolojik boyutlarıyla 

kapsamlı bir çerçevede ele alır. Ona göre, medeniyet ruh, akıl ve kalple ilgili evrensel bir 

tarihi oluş ve değişimdir. Bu tanımıyla medeniyeti yalnızca belli bir coğrafya veya 

toplumla sınırlı görmez. Aksine, insanlığın ortak mirası olarak benimser. Karakoç’a göre 
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medeniyet, salt fiziki ihtiyaçları karşılayan bir sistem olmayıp aynı zamanda insanın 

manevi, ahlaki, metafizik ve kültürel beklentilerine de cevap arayan, bu yönleri besleyen 

bir bütündür (Bilge, 1996). Karakoç’un yaklaşımı, medeniyeti sadece kan bağlarına 

dayanan ırkçı tezlerle açıklayan yaklaşımlara ve tüm ruhi faaliyetleri erkenden maddeci bir 

perspektife indirgemeye çalışan tarihî materyalizm anlayışına karşıt bir konum alır. Ona 

göre medeniyeti anlamak, yalnızca maddi kalıntılar veya dışa vurumlar üzerinden 

okumakla yetinmek değil; aynı zamanda bu maddi formların arkasındaki niyetleri, idealleri 

ve ruhi dinamikleri de göz önünde bulundurmayı gerektirir. Böylece, medeniyeti hem 

maddi hem de manevi boyutlarıyla bir arada kavramak mümkün olur. 

Karakoç’a göre: Kültür ise medeniyetin yalnızca fizyolojik cephesidir; medeniyetse hem 

anatomik hem fizyolojik boyutları içeren canlı bir organizmadır. (Bilge, 1996). Bu 

perspektifle, medeniyeti daraltarak salt maddi eserler düzeyinde tanımlamanın, onu 

nesnelleştirerek şeyleştirme riski taşıdığını vurgular. Karakoç, İslam medeniyeti örneğini 

ele aldığında da İslam medeniyeti dediğimizde onun ayrılmaz bir parçası olarak İslam 

kültürünü de zikretmenin gerekliliğini savunur. Ona göre kültür, medeniyetin bir ögesi, 

hatta kaynağıdır. Irkların hem kültüre hem de medeniyete sağladığı katkıysa temel olarak 

mizaç üzerinden gerçekleşir. Bu nedenle herhangi bir medeniyeti ırklar arası ortak eserler 

toplamına indirgemek veya tüm kültürü belli bir ırka atfetmek, gerçekleri çarpıtan dar bir 

yaklaşımdır. Medeniyet, insanlığın fizikötesi amaçlarına ulaşmak için aileştirdiği yaşam 

tarzı ve oluşturduğu çevrenin toplamıdır. Psiko-somatik bir gerçeklik olarak hem psikolojik 

hem de fiziki yönleriyle değerlendirilmeyi hak eder. Tamamlanmış eserler olduğu kadar, 

hâlâ inşa veya gelişim sürecindeki unsurlar da bu kapsama dâhildir. Kültür ve medeniyet o 

denli iç içe geçmiştir ki pek çok durumda eş anlamlı olarak kullanılması bile mümkündür 

(Bilge, 1996). 

Sezai Karakoç, medeniyetin “ne olduğu” üzerine geliştirdiği tanımlamaların yanında, “ne 

olması gerektiği” sorusunu özellikle İslam medeniyeti perspektifinden tartışır. Ona göre 

insanın gerçek varoluşu, ancak ilahi bir kaynağa dayanan bağ sayesinde mümkündür. Zira 

insanın temel gayesi ve ideali, Tanrı’nın dilediği yaratık olmaktır. Medeniyetin özü de işte 

bu ilahi hedefe uygun davranış ve yapıların en üst düzeyde gerçekleştirilmesi bu 

uygulamaların süreklilik kazanacak şekilde kurumlaşmasıdır. Karakoç’a göre medeniyetin 

hakikati ve kaynağı, yalnızca insan aklı veya toplumsal dinamiklerde değil, bizzat vahiyde 

yer alır. Bu sebeple diğer suni medeniyet türlerinden ayrılarak kendi eserini “vahiy 

medeniyeti” ya da “hakikat medeniyeti” kavramlarıyla adlandırmayı tercih eder. Böylece 
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İslam medeniyetini, hakikat medeniyetinin gelişim basamağındaki nihai ve en üstün 

merhale olarak konumlandırır (Bilge, 1996). 

Karakoç’a göre İslam medeniyeti hem ruhi ve kültürel hem de maddi ve fiziki tüm 

boyutları bir arada ele alarak en derin, en yüksek ve en kapsayıcı medeniyet formunu 

ortaya koymuştur. Bu medeniyet ne tek bir ırkın tekelinde ne de salt coğrafi bir bölgeyle 

sınırlıdır; çeşitli milletlerin katkılarıyla şekillenmiş, ancak asıl muhtevasını vahiyden 

almıştır. Dolayısıyla İslam medeniyetini, farklı ırkların ortak eseri olarak basitçe 

nitelendirmek yanıltıcıdır. Irkların medeniyete kattıkları, ancak mizaca dayanan kişisel ve 

toplumsal dinamikler aracılığıyladır. Arapların bilim ve düşünceye yönelik doğuştan gelen 

eğilimleri, medeniyetin akıl ve ilim boyutunu besleyip Acemlerin estetik ve edebî 

anlayışları sanat alanını zenginleştirmiş; Türklerin strateji ve örgütlenme becerileri ise 

yönetim pratiğini güçlendirmiştir. Bu biçimde, her milletin mizacı, İslam medeniyetinin 

potansiyel dinamiklerini canlandırmış, yeni açılımların doğmasına vesile olmuştur (Bilge, 

1996). 

Karakoç, Ahmet Ağaoğlu’nun, “Türklerin bütünüyle Batı medeniyetine geçmeleri” 

düşüncesine karşılık, hiçbir toplumun kendi medeniyet köklerinden uzaklaşarak başka bir 

medeniyete tam olarak entegre olamayacağını savunur. Geçmişte bu yola saplanmış 

toplumların, ne oldukları medeniyete uyum sağlayabildikleri ne de kendi kimliklerini 

koruyabildikleri için tarih sahnesinden silindiklerini örneklerle gösterir. Roma 

İmparatorluğu döneminde, Filistin’deki Yahudiler arasında “Roma kimliğine boyun eğerek 

asimile olanlar” ve “kimliklerini muhafaza etmeye çalışanlar” şeklinde iki farklı tutum 

belirmiş ancak asimile olanlar Kudüs’ün yıkımı ve sürgünlerle sonuçlanan trajik bir 

akıbetle karşılaşmıştır. Bu tarihî vaka, medeniyet değiştirme girişimlerinin hem kaybedeni 

hem de kazananı olmadığını ortaya koyar (Bilge, 1996).  

Karakoç’a göre, Babil’in enginik medeniyeti de ancak İslam’ın evrensel ufkunda 

tamamlanmış; Süleyman döneminin İsrail halkına sunduğu pek çok kazanımı, İslam kültür 

ve düşüncesi yeniden işleyip zenginleştirmiştir. Medeniyetlerin olumlu unsurları, hakikate 

uygun oldukları sürece, İslam toplulukları tarafından alınmış ve özüyle yeniden 

yoğurulmuştur. Bu durumu Peygamber Efendimiz’in, “Hakikat, müminin kaybolmuş 

malıdır; bulduğu her yerde alır.” hadisiyle temellendirir. Böylece Karakoç, tüm insanlık 

tarihinin hakikat temelli bir birliktelik etrafında şekillendiğini, medeniyetlerin gerçek 

kurucularının ve taşıyıcılarının da vahiy yoluyla yönlendirilen peygamberler olduğunu 

vurgular. 
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Sezai Karakoç, medeniyet kavramını bir organizma metaforuyla ele alan yaklaşımlar ile 

“ölüp biten” ya da “zirveye ulaştıktan sonra gerileyen” anlayışlar arasındaki ikilemi 

sorgular. Ona göre, medeniyeti yalnızca doğumu, en parlak döneminin ardından çöküşü ve 

nihayet ölümü üzerinden yorumlamak eksik bir bakıştır. Çünkü bir medeniyet tarih 

sahnesindeki kurum ve yapılarıyla son bulsa da o toplumun zihninde ve duygular 

dünyasında yarattığı yenilikler, biçimlendirdiği değerler, ortaya koyduğu tecrübeler kolay 

kolay silinmez. Öte yandan, medeniyetin yalnızca düşünsel eserlerde veya sanat 

ürünlerinde yaşaması da yetmez. O aynı zamanda toplumun örgütlenme biçimlerine ve 

sosyal kurumlarına nüfuz eden hem manevi bir ruh hem de toplumu bir arada tutan bir güç 

olarak varlığını sürdürür. İşte Karakoç’un işaret ettiği ortak payda, bu iki uç görüşü 

birleştiren ortalama bir perspektiftir: Medeniyet ne yalnızca soyut fikirlerden ibaret ne de 

salt maddi yapıların toplamıdır; ikisinin kesişim kümesinde hem inançlarda ve sanatlarda 

hem de toplumsal örgütlerde canlı kalır (Bilge, 1996). 

Edebî-düşünsel makalelerde Sezai Karakoç’un Doğu ile Batı medeniyeti tahayyülünü, 

şiirsel bir gaye ve insan ideali etrafında nasıl birleştirdiği, edebiyatın aynı zamanda 

kapsamlı bir kültürel öz eleştiri zeminine dönüşebileceğini gösterir. Karakoç, retoriğini 

“medeniyet terkibi”ni mümkün kılan estetik bir üslup olarak kurar. Onun şiirlerinde 

Doğunun manevi derinlikleri ile Batının rasyonel yapı taşları, aruz vezninin ve imge 

dünyasının geliştirdiği bir sentezde buluşur. Bu sentez, yalnızca tematik bir 

kavramsallaştırma değil, varoluşsal bir ilham kaynağına dönüşürken edebiyatın 

medeniyetlerarası çatışmayı dönüştürücü bir yaratım sürecine evrilebileceğini de kanıtlar 

(Koçak, 2021).   

İsmet Özel, “medeniyet” kavramını şu biçimde ele alır: Türkçeye XIX. yüzyılın ikinci 

yarısında geçen ve Arapçadaki m.d.n. kökünden türeyen “medeniyet” (uygarlık) sözcüğü, 

aynı kökten gelen “medine”nin şehir anlamı taşıdığı; “medeni” ve “medineli”nin de bir 

yerde oturan, kentli kimseyi işaret ettiği bilgisini taşır (Şahin, 2010). Yapılan tarihsel 

taramada Özel, medeniyet teriminin ilkin vahşet ve barbarlık karşıtlığı üzerinden 

kullanıldığını ancak zamanla, insan topluluklarının evrimi ve gelişmenin evrenselliği 

fikrini bünyesinde yoğurarak Aydınlanma dönemi Batı düşüncesinin haritasında, evrensel 

bir model olarak tüm insanlığa uygulanabilir bir yapı kazandığını vurgular (Şahin, 2010). 

Özel, Avrupalının kendisini en gelişmiş ve en “medeni” addettiği zaman diliminde bile 

Doğu toplumlarının ahlaken, duygusal ve davranışsal açıdan ona eşit düzeyde olmadığını 

vurgular. Doğu insanının, görgü kurallarını ve sosyal nezaketi Batılı örnekler üzerinden 



23 

 

büyük bir titizlikle benimsemeye çalıştığı hâlde sanat üretimi ve fikir dünyasında özgün bir 

yaratım sürecine girmeyip var olan kalıplar içinde kalmayı tercih ederek beklenen yeniliği 

gerçekleştiremediğini eleştirir; bu tutumun kaçınılmaz olarak umut edilen ilerlemeyi 

engellediğini ve ortaya çıkan sonucun da malum olduğunu belirtir. Özel’e göre bu 

yaklaşım, yalnızca bireysel bir eksiklik değil, aynı zamanda Doğu toplumlarının uzun süre 

boyunca içselleştirdiği zihniyet yapısının bir yansımasıdır ve dolayısıyla yaratıcılık 

potansiyelinin sistematik biçimde gölgede kalmasına yol açar (Şahin, 2010). 

Özel medeniyetin hem toplumsal düzeni hem de bireylerin karakterini çürüttüğünü ileri 

sürer. Yerleşik hayatın masraflarını karşılamak için bireylerin meşru sınırları aştıkları, 

zamanla bu sınır ihlallerinin karakterlerinde kökleştiği ve en yakınlarının gözleri önünde 

bile utanmadan sergilenebilecek davranışlara dönüştüğü vurgulanır. İbn-i Haldun’un, 

“Lükse ve sefahate düşkün kişilerin arzuları kazançlarını aşınca, bireylerin bozulmasının 

şehrin düzenini de çökerttiği” saptaması bu yozlaşmanın toplumsal sonuçlarını gözler 

önüne serer. Bununla birlikte Mukaddime’de adı geçmeyen, ancak Özel’in altını çizdiği 

üzere, medeniyetin bu tahribatına kapılmayıp dengeli ve sağlıklı bir yaşam sürmeyi 

başarabilen birey ve toplulukların varlığı da mümkündür (Şahin, 2010). 

Sâmiha Ayverdi’nin medeniyet anlayışı sadece bireysel değil, edebî bir tavır olmanın 

ötesine geçerek özellikle geleneksel Türk-İslam medeniyeti değerlerinin Batılılaşma 

sürecinde karşılaştığı yıkımlara karşı güçlü bir direnç mekanizmasıdır. Ayverdi’nin 

tahayyül ettiği medeniyet fikri, insanî değerlerin ihya edildiği bir anlayıştan beslenir. 

Değerler onun için yalnızca birer kavram değil, varoluşumuzun özüdür. İnsan değerler ile 

tekâmül edebilir. Bu nedenle Ayverdi eline kalemi aldığında insanımıza daima değerleri 

hatırlatmış, anlatmış ya da onlara bigâne kalınması yüzünden neleri kaybettiğini ve 

kaybedeceğini göstermeye çalışmıştır (Bayraktar, 2017, s. 65).  

Ayverdi, Türk-İslam medeniyetini sadece bir mazi değil, aynı zamanda dönemin kimlik 

krizlerine çözüm olarak bir manevi ve kültürel miras olarak görür. Bu yönüyle Ayverdi’nin 

roman ve hikâyeleri, Batılılaşmayla birlikte yaşanan köksüzleşme, yabancılaşma ve 

kültürel çözülme süreçlerine karşı bir tür tarihsel bellek ve medeniyet bilinci inşası 

çabasıdır. Türk edebiyatında medeniyet sadece bir kültürel kimlik sorunu değil, aynı 

zamanda düşünsel, estetik ve metafizik boyutları olan çok katmanlı bir olgu olarak farklı 

dönemlerde ve yazarlarla çeşitli biçimlerde ele alınır. 
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Ayverdi’nin eserlerinde sıklıkla gündeme getirdiği bu mesele, Türk-İslam medeniyeti 

tarihinin görkemli dönemleri ile istikbaldeki ufuk arasında kurulacak köprünün ancak dilin 

zenginliği üzerinden mümkün olacağına dair inancıdır. Ona göre, tarih sahnesinde 

kaybettiğimiz pek çok anahtarın arasında belki de en önemlisi, düşünsel dünyamızı 

şekillendiren ve ortak bilincimizi besleyen dildir. Ayverdi, kendi döneminde bu eksikliğin 

farkına vararak Türk toplumunun kendi tarihî deneyimlerini öğrenme ve bu tarihi 

tecrübelerden faydalanma kapasitesini büyük ölçüde sınırlandırılmasına esef eder. 

 “Demek ki biz Türkler han, hamam, çeşme, sebil yapmış fakat Türk’ü Türk yapan dilden 

onu mahrum ederek düşman askerinin eline bizi doğrayacakları kılıcı vermekten geri 

kalmamış, bunun adına da ‘ilericilik’ demek gafleti içinde boğulup kalmıştık.” diyerek, dil 

politikalarının yokluğunun ülkedeki kültürel ve millî inşa sürecine verdiği zararı derin bir 

üzüntüyle ifade eder (Ayverdi, 2008a, s. 8). Bu ifadeler medeniyet, dil, tarih ve kültür 

meseleleri bağlamında devlet politikalarının mutlaka dil alanında da yönlendirici bir 

çerçeve oluşturması gerektiği mesajını güçlü biçimde vurgular. Dil politikasına ek olarak 

Ayverdi, devletin devamlılığı ve bekâsı için ilim, ahlâk ve hukuk sistemlerinin de sağlam 

temellere oturtulmasını savunur. Yazara göre, ilmin özü kadar, bu bilgi birikimini üreten 

âlimler ve onu talep eden neslin donanımı ve hedefleri de ön plana çıkarılmalıdır. Bu 

bağlamda, dilsel unsurların yanı sıra ilim, adalet, bilgi ve ahlak temelli kurumların eş 

zamanlı olarak gelişimi, devletin bekası yani güçlü ve uzun ömürlü olmasının güvencesi 

olarak kabul edilir. 

Ayverdi, tarihî coğrafyamızın kaybettiği topraklar ve şehirler her ne kadar dönüp 

bakıldığında göz kamaştırıcı zaferlere tanıklık etse de esas zaferin kalıcı olan bilgi ve sanat 

eseriyle elde edileceğini savunur. “Türk coğrafyası Bağdat’ı kaybetti fakat Fuzûlî, bu 

milletin irfan ve sanat haritası içinde ilelebet yaşayacaktır. Şu hâlde kılıcın zaferinden de 

mühim ve devamlı olan, kalemin muzafferiyetidir.” ifadesiyle, maddi fetihlerin ötesinde 

kültürel ve entelektüel mirasın sürekliliğine atıfta bulunur (Ayverdi, 2008b, s. 204). Burada 

öne çıkan nokta, dilin ve sanatın yalnızca geçmişi yâd eden değil, aynı zamanda geleceği 

şekillendiren dinamik bir rol üstlendiğidir. Ayverdi, bu unsurların örgütlü bir biçimde 

desteklenip yaşatılması, medeniyetimizin hem bireysel hem de toplumsal düzeyde kök 

salmasını ve gelişmesini görünür kılar. 
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1.2. Sâmiha Ayverdi’nin Hayatı, Edebî Şahsiyeti ve Eserleri 

XX. yüzyılda Türk edebiyatının önde gelen kadın yazarları arasında yer alan Sâmiha 

Ayverdi, 25 Kasım 1905 tarihinde İstanbul’un Şehzadebaşı semtinde, Kalenderhane 

Mahallesi’ndeki oldukça geniş bir konakta dünyaya gelir. O dönemlerde Şehzadebaşı, 

devlet kademelerinde hizmet veren saygın bürokratların ve seçkin ailelerin ikamet ettiği 

nezih bir muhit olarak dikkat çeker. Bu muhitteki insanlar arasındaki sosyal etkileşim, 

dönemin kültürel atmosferinin şekillenmesinde de önemli bir rol oynar. Nitekim 

Ayverdi’lerin komşuları arasında Viyana Sefiri Galip Bey, Şam Valisi Naşit Paşa, annesinin 

amcası olan Meclis-i Maliye Reisi İbrahim Efendi, Selahattin Molla ve hecenin beş 

şairinden Orhan Seyfi Orhon’un babası yer alır (Göze 2005, s.8). Bu bilgiler, Ayverdi 

ailesinin sosyokültürel konumunun yüksek olduğunu ve Sâmiha Ayverdi’nin çocukluk 

yıllarını üst düzey devlet görevlileriyle çevrili bir ortamda geçirdiğini göstermektedir. 

Sâmiha Ayverdi’nin ailesine bakıldığında, babasının Yarbay İsmail Hakkı Bey, annesinin 

ise Meliha Hanım olduğu görülür. Baba tarafındaki kökler, Oğuzların Üçok kolundan ve 

Adana’da hüküm sürmüş bulunan Ramazanoğulları’nın erkek kuşağından gelen torunları 

(Kırzıoğlu 1990, s. 1) olarak nitelendirilir. Yazar, Bir Dünyadan Bir Dünyaya ve Rahmet 

Kapısı isimli eserlerinde de bu soya dair bilgilere yer verir. Bu metinlerde, dedesi olan ve 

Zerdebıyık Hasan Efendi olarak bilinen aile büyüğünden bahsederken, Ramazanoğlu 

aşiretinden kopmuş bir kolun Menteşeoğulları’ndan evlilikler yoluyla Bolu’ya yerleştiğini 

detaylı biçimde aktarır. Şöyle ki:  

Hasan Bey, Ramazan Beyzadeler’denmiş. Ortaasya’dan Adana havalisine göçen Ramazanoğlu 

aşireti içinden bir kol kopmuş ve Menteşeoğulları’ından kız ala ala Bolu’ya yerleşip yer yurt, çift 

çubuk sahibi olmuşlar. Bu soy halkası, son Bolu Beyi Tevfik Bey’le ondan da Azmi Bey’e kadar 

uzayıp gelmiş”(Ayverdi, 2012,  ss. 57,130).  

Bu cümleler, ailenin geçmişine dair köklü bir tarihe dikkat çeker. Dedesinin lakabı olan 

Zerdebıyık, onun tanınma biçimine ilişkin bir ipucu sunar. Bolu’dan İstanbul’a gelerek, o 

vakitler yeni kurulmuş olan Harbiye Mektebine kayıt yaptıran Zerdebıyık Hasan Efendi, 

mezun olduktan sonra Girit’teki isyanı bastırma görevine sevk edilen Osmanlı kuvvetleri 

arasında yerini alır. Ne yazık ki genç yaşta Girit’te şehit düşer. Bu beklenmedik kayıpla 

geride dul bir eşle birlikte yedi yaşındaki kızını ve henüz yedi aylık oğlunu bırakmıştır 

(Kırzıoğlu 1990, s. 1). Babası şehit olduğunda henüz kundakta olan İsmail Hakkı Bey de 

ilerleyen dönemde asker olmayı tercih eder. Balkan Savaşı’na katıldıktan sonra 1914’te 

isteği doğrultusunda emekli olsa da Birinci Dünya Savaşı patlak verince yeniden göreve 
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çağrılır. İstanbul’da yürüttüğü levazım hizmetleri, birçok kişinin kolay kazanç sağladığı bir 

alan olarak bilinir. Ancak İsmail Hakkı Bey, yaşanan bu kıtlık devrinde dahi evine sadece 

devletten aldığı istihkakı sokacak kadar dürüst, prensip sahibi ve vicdanlı bir kişiliğe 

sahiptir. 

Sâmiha Ayverdi’nin anne tarafı da en az baba tarafı kadar ilgi çeker. Bu soy, Merzifonlu 

olup 16. yüzyılda yaşamış Gül Baba’ya dayanır. Gül Baba, Kanuni Sultan Süleyman’ın 

Budin seferine katılıp orada şehit olmuştur ve bugün Budapeşte’nin Budin kesimindeki 

türbe ve tekkesi, müze olarak ziyaretçilere açıktır. (Yüksel&Uluant 2005, s. 15) 

Ayverdi’nin annesi Meliha Hanım ise Osmanlı’nın son döneminde Maliye Meclisi Reisi 

olarak görev yapan İbrahim Efendi’nin kardeşi Hilmi Bey ile Mısır vekili Hacı Süleyman 

Ağa’nın torunu olan Halet Hanım’ın kızı olarak dünyaya gelir. Nitekim Meliha Hanım, 

çocukluk yıllarını konakta diğer akrabalar ve hizmetlilerle iç içe geçirir. Tek istediği, kendi 

özgürlüğüne kavuşmak olan bu genç kadın, yine de özünde iyiliksever ve dürüst olmasıyla 

tanınır.  

Sâmiha Ayverdi, Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı otobiyografik eserinde annesi Meliha 

Hanım’ı, “Dürüst, afif, hayırsever ve bilhassa asil bir ruha sahipti. Öyle ki adeta çağlar 

yaşamış tarihi bir sima, derinlere sinmiş bir debdebe ve ihtişamdan arta kalıp yolu bu 

dünyaya uğramış bir başka âlemin hatıra şahsiyeti gibi idi” (Ayverdi 2012, s. 56) 

cümleleriyle tarif ederek ona duyduğu hayranlığı dile getirir. 

Çocukluğunu büyük ölçüde Şehzadebaşı’ndaki konak ile İbrahim Efendi’nin konağı 

arasında mekik dokuyarak geçiren Ayverdi, özellikle geniş bir hizmetli kadrosuyla çevrili 

bu dünyada farklı etnik kökenlerden insanları gözleme fırsatı bulur. Varlıklı bir çevrede 

doğan Sâmiha Ayverdi tıpkı annesi gibi dadılar, kalfalar, halayıklar, bacılar, odalıklar, 

uşaklar, aşçılar, evlatlıklar gibi çeşitli meslek grupları ile zenci, Çerkez, Gürcü, Habeş gibi 

farklı soydan ve ırktan insanlar arasında büyümüştür (Deliorman, 2004, s. 159). Bu çok 

katmanlı ve renkli çevre, yazarın ileride kaleme alacağı eserlerde farklı sosyal ve kültürel 

dokuları büyük bir başarıyla yansıtabilmesine zemin hazırlar.  

Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı eserinde her ne kadar, “Çocukluğunu en küçük yaşından 

itibaren hatırlar olmak iddiası hakikat zannedilen masum bir vehimden ibarettir” (Ayverdi, 

2012a, s. 8) dese de onun en erken yaşlarına kadar uzanan bir hafıza gücüne sahip olduğu 

da anlaşılmaktadır. 
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Ayverdi’nin, kendisinden beş yaş büyük olan ağabeyi Ekrem Hakkı ile ilişkileri de her 

zaman dostane ve saygılı bir çerçevede sürmüştür. Otobiyografik anlatılarında kardeşler 

arasındaki sevgi ve anlayışın hiç bozulmadığını özellikle vurgular. Ekrem Hakkı Bey de 

kendisinden beş yıl sonra doğan kardeşini hiçbir zaman kıskanmamış, ona her zaman ilgi 

ve sevgi ile yaklaşmış, sürekli destek olmuştur (Deliorman, 2004: 159). Bu mutlu aile 

atmosferi, Sâmiha Ayverdi’nin duygu ve düşünce dünyasının şekillenmesinde önemli bir 

temel teşkil eder. 

Daha beş yaşındayken ilk eğitimine geleneksel usullerin hâkim olduğu mahalle mektebine 

başlayan Sâmiha Ayverdi, 1921’de Süleymaniye İnas Nümûne Mektebini bitirdikten sonra 

tahsilini evde sürdürmüş ve bu dönemde Fransızca derslerinin yanı sıra keman eğitimi 

almıştır (Yetiş, 1988, s. 113). Böylelikle hem Batı kültürüne hem de geleneksel musıkimize 

temas etme imkânı elde etmiştir.  

Küçük yaşlardan itibaren kitaplara duyduğu ilgi, ona zengin bir okuma kültürü kazandırır. 

Aile kütüphanesinin çeşitliliği de merakını besler. Bu dönemin edebî zenginliğini yansıtan 

Servet-i Fünun dergilerinin ciltleri, onun kültür dünyasının ayrılmaz birer parçası olur. 

Nitekim yazar, Bir Dünyadan Bir Dünyaya adlı eserinde o günleri şöyle anar: “Bir 

zamanlar kütüphanemizde Servet-i Fünun ciltleri vardı. Çocuklukta en iyi arkadaşım 

kitaplar olduğundan bu seviyeli mecmuadan çok hoşlanırdım” (Ayverdi, 2012b, s. 116). 

Böylece entelektüel gelişimi erken yaşlarda başlayıp ilerleyen yıllarda da derinleşir. 

O, eğitimin yalnızca mektepte değil aynı zamanda aile ve ev ortamında da verilebileceğine 

inanır. Hatta ona göre haramla helali, doğruyla yanlışı, güzelle çirkini mektep sıralarına 

oturmadan öğrenen nesiller daha bahtiyar olacaktır. Eskiden kitlelerin birbirine aktardığı ve 

“mukaddes bir zincir” gibi gördüğü bu terbiyenin devamı, aile yapısında bir iman borcu 

sayılmaktaydı. Dolayısıyla Sâmiha Ayverdi’ye göre aile, “Türk fikriyat ve ahlakının bir 

mecellesi” işlevini üstlenmişti. Ne var ki tarihî düşmanlarımız, bu önemli değerle yakından 

ilgilenmiş ve nihayet aileyi hedef alarak parçalamaya çalışmıştır (Ayverdi, 2005, s. 106). 

Çocukluğu da dikkate alındığında Ayverdi, İstanbul’un II. Abdülhamid devrini, II. 

Meşrutiyet’i, İttihat ve Terakki dönemiyle Mütareke yıllarını ve nihayet Cumhuriyet 

dönemini görecek kadar uzun bir ömür sürer. Dolayısıyla bu geçiş süreçlerinin ülkeye ve 

insanlara yaşattığı farklı hâllere çok yakından şahitlik eder. Pek çok aydın, bu dönemde 

derinlikli fikirler üretmek yerine yüzeysel tartışmalarla oyalanır. İşte bu durum Ayverdi’yi 

son derece üzer. Fikir adamlarının “zevahiri kurtarmak” amacıyla hareket etmesini içler 



28 

 

acısı bulur ve aydınlara, insan varlığının gayesini hatırlatan şu sözleriyle Kaybolan 

Anahatar eserinde âdeta dolaylı bir ikazda bulunur:  

Aslında dâvâ, tez ölmek, ya da uzun bir ömür sürmek değil, bizi dünyâya salan ilâhî kudretin 

karşısına ak alın ve pak yürekle çıkarak dünya seferimizi tamamlamak olduğuna göre, hayvânî ve 

beşerî zaaflarımızın tuzağına düşürülüp sürüklenen gaflet erâbı olmak yerine, sanki kıyâmete kadar 

yaşayacağımız vehmi içinde boğulup kalmaktan yakamızı kurtarmak gerekmez mi?  (Ayverdi, 

2008a, s. 170) 

Ayverdi’nin ilerleyen yıllarda tasavvuf yolunda bir halkaya dâhil olması da bu aile 

kültürüyle ve anne-dayı çevresinin manevi dünyasıyla yakından ilişkilidir. Onun annesi, 

dayısı Server Hilmi Bey’in Galatasaray’dan okul arkadaşı olan ve 1908’de Fatih’te Altay 

Ümm-i Ken’an Dergâhı’nı kuran Şeyh Ken’an Rifâî’nin terbiye halkasında yetişmiştir 

(Yetiş, 1988, s. 13). Babasının selamlık odası sohbetleriyle annesinin manevi sohbetleri 

arasında tercih yapma noktasına gelince, mizacına daha uygun bulduğu annesinin 

dünyasına doğru yönelmiştir. Bu seçimin arkasında, kalbinin ve zihninin manevi atmosfere 

duyduğu cazibe yatar. Nitekim Sâmiha Ayverdi, Ken’an Rifâî’nin kendisi üzerindeki 

etkisini şöyle ifade eder:  

Vatan ve imanı, kılıcın iki yüzü gibi birleştirmiş bir ailenin evladı olmakla beraber, dünya görüşü ve 

insanlık anlayışı yolunda atmaya çalıştığım her adımı, hocam Kenan Rıfai’ye borçluyumdur. Bir 

mânevi murâkabe, derûnî muhasebe ve birlik görüşünden uzaklaştıkça, ulvî duygu ve yapıcı 

düşüncelerini kaybeder olan cemiyet ve milletlerin yüzlerinin gülmesi için, şahsi ihtiras ve menfaat 

şâibesiyle kirlenmemiş rehber otoritelere muhtaç bulunduklarına inanıyorum. Hayatıma bir çizgi 

çekerek yekûnunu gözden geçirdiğim zaman, kendi kendisinin emiri olduğu gibi, etrafındakileri de 

hayvânî ve nefsâni hırs ve çirkinliklerinden âzâde ederek hürriyete kavuşturma cihadı içinde olan bir 

ulunun çömezi olmaklığımdan başka kârım olmadığı gerçeğini görüyorum. (Yüksel ve Uluant, 

2005, s. 24) 

1921 yılında bir kaymakamla evlenen Samiha Ayverdi, eşiyle yaşadığı anlaşmazlıklar 

nedeniyle kısa sürede boşanma kararı alır. Bu evlilikten Nadide adında bir kızı dünyaya 

gelir (Deliorman, 2004, s. 172). Kişisel hayatındaki bu tecrübe, onun manevî arayışını ve 

annesinin tasavvuf çevresiyle olan irtibatını daha da güçlendirir. Yakın dönemde yaşadığı 

bu tecrübeyle beraber, hayatının devamını kızına ve içinde yavaş yavaş filizlenen hakikat 

arayışına adar. Özellikle 1927 yılı, Ayverdi’nin maneviyat dünyasında büyük bir dönüşüme 

vesile olur. Dayısı ve annesi aracılığıyla tanıştığı düşünür ve mutasavvıf Kenan 

Büyükaksoy (yaygın adıyla Kenan Rıfai), onun düşünce yapısında ve manevi bakışında 

köklü değişimlerin yolunu açar. Rıfai, öğrencisi konumuna gelen Samiha Ayverdi’yi, 

öncelikle kendi benliği ve sınırlarıyla yüzleştirerek, içsel bir keşif yolculuğuna sevk eder. 
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İlahi aşkı merkez alan, sevgiyi ve barışı insanda başlatmayı ve çevreye yaymayı amaçlayan 

Rıfai’nin sohbetleri ve pratikleri, Ayverdi’ye kendi yeteneklerini yeniden keşfetme fırsatı 

verir. Vakti geldiğinde Rıfai bu dünyadan göçse de yolundan giden en önemli isimlerden 

biri ve nihayetinde Rıfailik geleneğinin güçlü bir temsilcisi olarak Sâmiha Ayverdi kalır. 

Anne ve dayıların tasavvufi sohbetleri, politik içerikli selamlık odası konuşmalarından çok 

daha derin bir etki yaratmış ve böylece Ayverdi, varlığın özüne dair bir keşif yolculuğuna 

çıkmıştır. Bu yolculukta ona refakat eden yakın akrabası Semihâ Cemâl, büyük dayısının 

kızıdır ve âdeta bir kardeş gibidir. Semihâ Cemâl, herhangi bir varlığı incelerken, o varlığın 

şahsi niteliklerinden ziyade “bu vücuda vücut vereni” düşünmenin ehemmiyetini dile 

getirmiştir. Ne var ki Semihâ Cemâl, henüz otuzlu yaşlarının başındayken vefat etmiş ve 

bu kayıp Ayverdi’de büyük bir boşluk yaratmıştır.  O boşluk, zamanla yazma isteğine 

dönüşerek edebiyat dünyasına ilk adımını atmasına vesile olur. Kenan Rıfai de bu konuda 

onu yüreklendirmekten geri kalmaz. Neticede Samiha Ayverdi, ilk romanı Aşk Budur’u 

1938 yılında yayımlayarak yazar kimliğini gün yüzüne çıkarır. Ardından kısa aralıklarla 

yeni romanları gelir ve hemen hepsinde belirgin bir fikir örgüsü göze çarpar. Olay 

örgülerinde aşırı ihtiraslar, komplolar veya günümüzdeki anlamda popüler entrikalardan 

ziyade tasavvufi bakış açısını ve hikmetli telkinleri görmek mümkündür. Tasavvuf, tüm 

metinlere nüfuz etse bile romanlarında daima ince bir duygu örgüsü şeklinde işlenir. 

Ayverdi, tasavvufu yeni bir üslupla anlatır ve onu kaybolmuş bir hazine gibi yeniden gün 

yüzüne çıkarır. Dilinde ise İstanbul Türkçesinin zarif etkileri hissedilirken tasvirlerindeki 

ustalık her sahneyi âdeta yağlı boya tablosu gibi gözümüzün önünde canlandırır. Edebiyat 

ve düşünce dünyamıza farklı bir soluk getiren bu romanlar, çeşitli dergi ve gazete çevreleri 

tarafından da ilgiyle karşılanmıştır. 1940-1948 arasında Mehmet Ali Aynî, Fazıl Nazmi 

Rükun, Salih Zeki, Necip Fazıl Kısakürek, Behçet Yazar, Enis Behiç Koryürek, Safiye 

Erol, Burhan Toprak gibi isimlerle görüşmeler yapması, dönemin entelektüel çevresiyle 

temasını gösterir (Yetiş, 1988, s. 14).  

Romanlarındaki kahramanlar, toplumsal meseleleri dert edinen ve dolayısıyla hayatın 

içinden kişilerdir. Bu kahramanlar, genellikle okuyucuyu manevi değerlere, ahlaka ve 

kültürel kodlarımıza dair düşünmeye yönlendirir. Manevi eksiklikler ve ruhi buhranlar, 

eserlerin temel çatısını oluşturur. Romanlarının ardından, tarihî ve kültürel alanlardaki 

çalışmalarına daha fazla yoğunlaşarak özellikle millî maarif davası ve medeniyetimizin 

temel unsurları üzerine uzun soluklu araştırmalar yapar. Farklı konularda, fakat her biri 

ayrı bir değer taşıyan pek çok eserini hiçbir maddi beklenti gütmeksizin kaleme alması, 
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onun dünya görüşüyle yakından ilişkilidir. Yazma gerekçesini ise “dünyanın sırrını 

düşünmek ve bu yolda elde ettiklerini rıza-i ilahi için kayda geçirmek” şeklinde özetler. 

Zira, “Bil ki, değil vâsıtadır. Eline bu vâsıta bol bol geçtiği takdirde onu hayırlı işlerde 

kullan” diyerek (Ayverdi, 2008, s. 171) kendisiyle yakın temasta bulunanlara da sürekli 

tavsiyelerde bulunur. Gençlere ise Muhammedî ahlakı yaşamayı önerir ve “İslâm demek, 

insanoğlunun bir fazîlet âbidesi hâline gelmesi demektir vesselâm” (Ayverdi, 2008, s. 171) 

sözleriyle ahlak vurgusunu güçlendirir. 

Zamanla kurmaca metinler yerine Osmanlı’nın son dönemini, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 

geçiş sürecini ve milletimizin yaşadığı kültürel, siyasî ve toplumsal değişimleri incelediği 

düşünsel-tarihî eserleri ön plana çıkarır. O da Bana Kalsın’da “Geçmiş ile gelecek arasına 

kurulacak köprüyü inşâ etmenin, memleketime en büyük hizmet olduğunun şuûru ile 

yaşamaya ve yazmaya çalıştım” (Ayverdi, 2013a, ss. 232-233) diyerek geçmiş ile yaşadığı 

dönem arasında köprü kurduğunu ifade eder. 1969-1980 arasında çeşitli sağlık sebepleri ve 

araştırma merakıyla Fransa, İtalya, İsviçre, Macaristan, İspanya gibi ülkeleri dolaşır. 

1980’de ise Libya’nın düzenlediği, İspanya’nın Sevil şehrindeki İslam Konferansı hazırlık 

toplantısına katılır. 

Yazar kimliğiyle olduğu kadar, sivil toplum alanındaki çalışmalarıyla da ön plana çıkan 

Samiha Ayverdi, İstanbul Fetih Cemiyeti, Yahya Kemal Enstitüsü, Türk Kadınları Kültür 

Derneği ve Kubbealtı Akademisi gibi pek çok dernek ve vakıfta aktif roller üstlenir. Bu 

aktiflik, onun toplumsal meselelere duyduğu hassasiyetle birleşince, kendisine Vakıf Ana 

lakabını kazandıracak kadar yoğun bir fedakârlığın ve hizmet anlayışının kapılarını aralar. 

Hayatını adeta hayır işlerine vakfeden ve eserlerinde de bu ruhu yansıtan Ayverdi, Türk 

edebiyatının ve kültür dünyasının önemli sütunlarından biri olmayı bu sayede başarır. 

Sâmiha Ayverdi’nin Yayınlanmış Eserleri: 

1. Aşk Budur (1938) 

2. Batmayan Gün (1939) 

3. Mâbette Bir Gece (1940) 

4. Ateş Ağacı (1941) 

5. Yaşayan Ölü (1942) 

6. İnsan ve Şeytan (1942) 

7. Son Menzil (1943) 
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8. Yolcu Nereye Gidiyorsun (1944) 

9. Mesihpaşa İmamı (1948) 

10. Ken’an Rifâî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık (1951 

11. İstanbul Geceleri (1952) 

12. Edebî ve Manevî Dünyası İçinde Fâtih (1953) 

13. İbrahim Efendi Konağı (1964) 

14. Boğaziçi’nde Tarih (1966) 

15. Misyonerlik Karşısında Türkiye (1969) 

16. Türk-Rus Münasebetleri ve Muharebeleri (1970) 

17. Bir Dünyadan Bir Dünyaya (1974) 

18. Türk Tarihinde Osmanlı Asırları (1975) 

19. Millî Kültür Meselelerimiz ve Maarif Davamız (1976) 

20. Âbide Şahsiyetler (1976) 

21. Hâtıralarla Başbaşa (1977) 

22. Kölelikten Efendiliğe (1978) 

23. Türkiye’nin Ermeni Meselesi (1976) 

24. Dost (1980) 

25. Yeryüzünde Birkaç Adım (1984) 

26. Rahmet Kapısı (1985) 

27. Mektuplardan Gelen Ses (1985) 

28. Ne İdik Ne Olduk (1985) 

29. Bağ Bozumu (1987) 

30. Hey Gidi Günler Hey (1988) 

31. Hancı (1988) 

32. Küplüce’deki Köşk (1989) 

33. Ah Tuna Vah Tuna (1990) 
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34. Dile Gelen Taş (1999) 

35. Râtibe (2002) 

36. İthaflar (2002) 

37. İki Âşinâ (2003) 

38. Ezelî Dostlar (2004) 

39. Dünden Bugüne Ne Kalmıştır (2006) 

40. Arkamızda Dönen Dolaplar (2007) 

41. Kaybolan Anahtar (2008) 

42. Paşa Hanım (2009) 

43. Ebâbil Kuşları (2010) 

44. Mülâkatlar (2005) 

45. Oda Bana Kalsın (2013) 

46. Üç Günlük Dünya İçin (2014) 

47. Sinan’ın Günlüğü (2015) 

48. Mektuplar 1 Sâmiha Ayverdi–Belkıs Dengiz (2015) 

49. Mektuplar 2 Sâmiha Ayverdi–Annemarie Schimmel (2015) 

50. Mektuplar 3 Sâmiha Ayverdi–Nazik Erik (2016) 

51. Mektuplar 4 Sâmiha Ayverdi–İlhan Ayverdi (2016) 

52. Mektuplar 5 Sâmiha Ayverdi–S.Huri , S.Erol, N.Araz (2016) 

53. Mektuplar 6 Sâmiha Ayverdi–Kemal Aren (2016) 

54. Mektuplar 7 Sâmiha Ayverdi–Vehbi Güneri 

 

 



33 

 

2. SÂMİHA AYVERDİ’NİN HİKÂYE VE ROMANLARINDA  

MEDENİYET FİKRİ 

Sâmiha Ayverdi’nin medeniyete ilişkin görüşleri, insanın kendi öz benliğini canlandırma 

ve yeniden inşa etme mücadelesine dayanmaktadır. Ayverdi’ye göre medeniyet inşası 

sürecinde esas odak, kültürümüzün ve inancımızın temel değerlerini içselleştiren 

bireylerin, bu değerleri somut yaşam pratiklerine dönüştürme çabasıdır. Bu yaklaşım, 

medeniyetin ne tamamen geçmişi reddeden ne de yeniyi körü körüne benimseyen bir süreç 

olduğunu ortaya koyar. Aslında her alanda kaydedilen ilerlemeyle birlikte belirli bir 

kültürel oluşumun nihayetinde medeniyeti meydana getirdiği ve eski ile yeninin birbirini 

tamamlayan unsurlar olduğu vurgulanır. Yapılan işlerin insanlığa, kültüre ve medeniyete ne 

kattığı sorusu, bu bağlamda her zaman göz önünde bulundurulmalıdır. 

Sâmiha Ayverdi, Türk-İslam medeniyetini, Batı medeniyetini ve iki medeniyet arasındaki 

geçiş sürecini hem yazılı kaynaklardan hem de gözlemlediği toplumun değerlerini ve 

yaşayış tarzını iyi bilen, araştırmacı yönü kuvvetli bir yazardır. Batılı tarzda değişimin 

topluma yön vermeye başlamasıyla öz değerleri yitirmeyi ve ait olmadığı başka bir 

medeniyetin değerlerine göre şekillenmeyi eleştirir. Zira ait olduğu Türk-İslam 

Medeniyeti’nin toplumda birlik ve beraberliği sağlayan değer yargılarının, eğitim 

sisteminin, ailevi değerlerin, komşuluk ilişkilerinin, Batıya göre şekillenmesiyle toplumda 

kültürel yabancılaşma, bilhassa insani ilişkilerde çatışmalar ve kimlik bunalımları görülür. 

Bu değişimi pek çok yazar söz konusu ederek eserlerine yansıtır. Ayverdi, eserlerinde 

Doğuya ve Batıya ait değerlerin çatışmasını, insanoğlunun mana arayışını, Doğu ve Batı 

medeniyeti arasındaki gelgitlerini, çatışmalarını, ruhi buhranlarını, huzursuzluklarını, 

yalnız kalışlarını, ötekileştirilmelerini ele alır. Eserlerinde toplumdaki Batı taklitçiliğini 

karakterler, mekânlar ve zaman üzerinden okuyucuya sunar.   

Ayverdi, Batı medeniyetine geçiş sürecini ve bu süreçteki toplumsal dönüşümü eserlerinde 

işleyen bir yazardır. Karakterlerin ve mekânların bir kısmı Doğu medeniyetini temsil 

ederken diğer kısmı ise Batı medeniyetini temsil eder. Yazar, genellikle eserlerindeki ana 

karakterleri, eserlerinde ayrıntılı bir şekilde ele alırken diğer karakterler üzerinden de 

dönemin aksayan yönlerini gün ışığına çıkarır. Kültürel yozlaşmayı konu edinen 

eserlerinde öz benliğini reddeden ve bilhassa yaşayış tarzında topyekûn bir değişim ve 

dönüşümü benimseyen bireylerin sancılarına yer verir. Yazar, hikâye ve romanlarında ele 
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aldığı dönemin toplumsal sancılarını ustalıkla anlatırken geçmişe de ayna tutmayı ihmal 

etmez. 

Ayverdi’nin anlatılarında öne çıkan unsurlardan biri de mekândır. Ayverdi’nin 

romanlarında sıklıkla işlenen Doğu-Batı medeniyeti çatışmasının sadece kültürel 

yozlaşmayla sınırlı kalmadığı vurgulanır. Yazar, eserlerinin birçoğunda iç ve dış mekân 

kullanır. Konu edindiği medeniyetin değerlerini seçtiği semboller yoluyla temsil ettiği 

toplumsal zıtlıkları ifade eder. Doğu ve Batının temsil ettiği mekânlar üzerinden 

çatışmaları, krizleri ve bunalımları gözler önüne serer.  Yazar, bu iki medeniyeti temsil 

eden mekânlar ve karakterler arasında anlamsal bağlar kurar. Söz konusu mekânlar 

üzerinden bireylerin yaşadığı kimlik bunalımlarını, kültürel yozlaşma bağlamında ifade 

eder. Ayverdi’nin eserlerindeki mekânlar kültürel farklılıkların ve zıtlıkların yansıtıldığı 

yerlerdir.   

Osmanlı medeniyetinde mühim bir yere sahip olan İstanbul konaklarındaki hayata tanık 

olan yazar, çoğu romanında mekân olarak İstanbul’u tercih eder. İstanbul’un semtlerinin 

tarihini okurlarına aktarırken değişime vurgu yapar. İstanbul ve İstanbul konaklarındaki 

değişim ve dönüşümün oralarda yaşayan insanların değişmesine bağlar. Eserlerinde 

konaklar ve evler üzerinden bu dönüşümü anlatır. İstanbul’un bazı semtlerinde Batılılaşma 

hızla yayılır ve Avrupa’nın simgesi hâline gelir. Bu semtlerdeki mahalle esnaflarının 

tutumlarının, eğlence anlayışındaki değişiminin ve insani ilişkilerin zayıflamasını gözler 

önüne sererken tarihi mekânların değersizleştirildiğine vurgu yapar.  

Yazar, roman ve hikâyelerindeki karakterlerin anlaşmazlıklarının yanı sıra toplumsal 

ayrışmanın nedenlerini irdeler.  Batı ve Doğu medeniyetinin çatışmasını, toplumun farklı 

kesimlerini temsil eden karakterler üzerinden ifade etmekle birlikte hem bireysel hem de 

toplumsal açıdan sorgular. Ayverdi, Batı medeniyetini şuursuzca kabul eden bireylerin yanı 

sıra medeniyet, kültür, mana ve millî şuuru benimseyen karakterler arasındaki farklılıkları 

mukayeseli bir şekilde yansıtır. Batı taklitçiliğinin sonucunda toplumsal bağların 

zayıflamasını esef ederek insani, ahlaki ve kültürel değerlerin yozlaşmasına dair eleştirel 

bir dil kullanır. 

Sâmiha Ayverdi eserlerinde bireysel ve toplumsal ayrışmayı anlatır. Yazar, bu ayrışmayı 

roman karakterlerinin iç hesaplaşmaları üzerinden sunarken ait olduğu medeniyetin 

değerlerini reddeden ve kültürel yozlaşmanın sebebi olan Batı taklitçiliğini eleştirir. 

Geleneksel mekânların eskisi gibi değer görmediğini, tarihi yapıların önemsenmediğini 
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vurgular. Doğuyu temsil eden mekânlarda ise mananın, Batıyı temsil eden mekânlarda 

maddenin ön planda olduğunu okura hissettirir. 

Ayverdi, genellikle romanlarında Doğunun Batı karşısındaki geri kalışını bilim ve teknik 

anlamında kabul eder fakat kültür ve medeniyetin üstün olduğunu savunur. Doğu-Batı 

medeniyetinin bireyler üzerindeki yansımalarını, geçiş devrinin karşıtlıklarını ve 

sancılarını milli şuura sahip olan ve olmayan karakterler üzerinden mukayeseli bir şekilde 

işler. 

Türk-İslam Medeniyeti ile Batı Medeniyeti arasında kalan bireylerin kendi ben’leriyle ve 

birbirleriyle yaşadıkları çatışmaları ele alırken kültürel meseleler bağlamındaki sorunları 

da ifade eder. Bu sorunlar sadece bireysel değil, toplumsal çözülmeye de yol açarak 

toplumun ahlaki, insani, ailevi değerlerine zarar verir. Değer çatışması yaşayan karakterler, 

mana yönünden kendi iç huzurlarını sağlayamadıkları gibi toplumsal alanda da katkı 

sağlayamazlar. Nasr’ın ifadesiyle, “Modernizemle geleneksel İslam’ın karşı karşıya 

gelişinin pek çok Müslümanın ruhunda ve zihninde yarattığı gerilim, şehirlere de doğrudan 

doğruya bir karışıklık ve kaos biçiminde yansımıştır” (Nasr, 2014, s. 221)   

Aile medeniyetin kilit noktasıdır. Ayverdi, eserlerinde aile içindeki çatışmaların toplumsal 

bir problem olarak düşünülmesini ister; çünkü ailesinde huzurlu ve mutlu olan bireylerin 

hem kendilerine hem de topluma olumlu yönde katkı sağlayacaklarını iyi bilir. Eğitimde 

anne ve babanın rolünü titizlikle vurgular. Batılılaşmayı her yönüyle benimseyen 

ebeveynleri bu medeniyetin olumsuz yönlerini sahiplendikleri için eleştirir. Batı yaşam 

stiline özenen toplumun, Doğu medeniyetiyle bağlarını koparmaya hevesli oluşunu 

karakterler vasıtasıyla gözler önüne serer. Bu durumu, Millî Kültür Meseleleri ve Maârif 

Dâvâmız adlı eserinde şöyle dile getirir: “Asırlar boyu, bütün millî müesseselere tesir etmiş 

bir sistemin iflâsı, bu müesseselerin de can çekişmesi demek idi. Nitekim öyle de oldu. 

Faraza, bir aile kateşizmi; ibadet gibi büyüğü küçüğe, küçüğü büyüğe bağlayan kudsî 

rabıtalar vardı. Yok oldu.” (Ayverdi, 2006, s. 20) 

Sâmiha Ayverdi, eserlerinde hangi kahraman veya konu ele alınırsa alınsın, felsefî-

tasavvufi bir vurgunun hâkim oluşu dikkati çeker. Ayverdi, kurmaca eserlerinde Üstâdı 

Ken’an Rifâî’yi ya doğrudan ya da dolaylı olarak tanıtırken tasavvufun dünya görüşüne 

kattığı derinliği vurgular (Yüksel ve Uluant, 2005, s. II). 

Romanlarındaki karakterler, dış dünyaya karşı kayıtsız değildir. Maddi ve manevi 

buhranların nedenlerini araştırır, toplumun dertlerine çözüm üretmeye gayret eder. Kimi 
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zaman kahramanlar, yazarın bizzat yaşadıklarını yansıtır gibi görünse de Sâmiha 

Ayverdi’nin bizzat kendisidir demek doğru olmaz. Metinlerdeki kurgusal dünya, gerçek 

yaşantılardan ilham alsa dahi evrensel insan tecrübelerini yansıtır. 

Ayverdi’nin kurmaca eserleri, düşünsel yapısı ve hem millî hem de yerli duruşuyla büyük 

önem taşır. O, romanlarını yalnız edebî bir tür olarak görmez. Aynı zamanda toplumsal ve 

medeniyet meselelerimize dair tespit ve yorumlarda bulunur. Kahramanlarının inanç, 

kültür ve ahlak temelli yaşama biçimleri, idealin peşinde olan okuyucunun dikkatini çeker. 

Burada temel amaç, nasıl bir toplum ve medeniyet inşası sorusuna cevap aramaktır. Yazar, 

bunu bazen sembollerle bazen de kahramanların iç monologlarıyla dile getirir. Yazarın 

Batmayan Gün’deki şu sözlerindeki vurgu manidardır: 

Her uğradığın musibet, kendi fiili ve kavli hareketlerinin eserleridir. Birinden tokat yerken, kendinin 

de kime tokat vurduğunu veya vurmak niyetinde olduğunu veyahut başka bir suretle etrafını rencide 

ettiğini düşün! Düşün. Zira en geniş hazine insanın kendi varlığıdır. Bu, öyle, bir sonsuzluktur ki, şu 

koskoca dünya onun köşesinde toz zerresi gibi kalır. (2005, s. 18) 

Bu satırlar, insanın önce kendisiyle yüzleşmesi gerektiğini hatırlatır. Romanda aktarılan her 

olay, okuyucuyu da bir iç muhasebeye sevk eder. Öte yandan, İbrahim Efendi Konağı gibi 

eserlerinde toplumsal katmanların birbirini tamamlayan unsurlar olduğuna değinir. 

Geçmişteki işveren-işçi ilişkilerinin temelinde sevgi ve ihsan duygusunun bulunduğunu 

belirtir. Buna dair anlattığı örnekte “çorbacı ile ırgatın” bir damla suda eriyen menfaat 

ilişkisini dostluğa çevirme potansiyeline vurgu yapar (Ayverdi, 2012a, s. 1). İşte bu, sadece 

maddi değil, aynı zamanda manevi hayatın da birlikte yükselmesi gerektiğini ifade eder. 

Ayverdi için asıl eksik olan da çoğu zaman mana âlemindeki yokluktur. Gelişmiş bir 

medeniyet inşa etmenin yolunun, millî, manevi ve insanîideğerleri özümsenmiş bireyler 

yetiştirmekten geçtiğini savunur. Nitekim bir kuşun asla tek kanatla uçamayacağını, 

maddenin tek başına kâfi gelmeyeceğini, mânâyı hatırlamak gerektiğini ve bunu 

hatırladığımız vakit tarihteki gibi yolumuzun açık olacağını (Yardım, 2008, s. 285) 

romanlarıyla da anlatmaya çalışır. 

Sâmiha Ayverdi’nin tek hikâye kitabı olarak kabul edilen Mâbette Bir Gece (1940), otuz 

iki ayrı parçadan oluşmakla birlikte, son basımlarda bu sayı otuz yediyi bulmaktadır. 

Kitaptaki metinlerin tamamının geleneksel hikâye formunda yazılmadığı; bazı parçaların 

sohbet, bazılarının ise fabl, mensur şiir ya da deneme türüne yakın bir üslupta yazıldığı 

düşünülmektedir. Ayverdi, bu kitaptaki hikâyelerinde bireyin içsel dünyasını kültürel 

kodlarla ilişkilendirerek, tasavvufi perspektifi öne çıkarır. Türk-İslam medeniyetinin 
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değerlerini, bireyin içsel ve manevi yolculuğunu, toplumsal eleştiriyi ve kültürel hafızayı 

harmanlayan çok katmanlı bir yapı söz konusudur. Yazar, Mâbette Bir Gece’de, 

misafirperverlik, misafirlikte karşılıklı hediyeleşme gibi Türk-İslam medeniyetinin köklü 

değerlerine vurgu yapar. Nazardan korunmak için mavi boncuk takmak vb. kültürel 

ritüellere de yer verir. Ayverdi, hikâyelerinde ailede baba otoritesinin zayıflaması gibi 

meselelere değinerek toplumsal değişimin olumsuz etkilerini gözler önüne serer. 

Şehirleşme süreci ve bireylerin makineleşmesi, modernleşmenin toplumsal ve bireysel 

yozlaşmaya yol açmasını ele alır. Yazar, aile ilişkilerdeki çarpıklık ile medeniyet 

eleştirisini farklı boyutlara taşır. Bu eleştiriler, Doğu medeniyetinin manevi ve kültürel 

değerlerinin, Batı medeniyetinin etkisiyle değer görmemesine karşı bir uyarı niteliği 

taşıdığı düşünülmektedir. Hikâyelerdeki karakterler, manevi ve ahlaki sınavlarla 

karşılaşması akabinde bireysel tercihlerinin toplumsal ve manevi sonuçlarıyla yüzleşirler. 

Bu yaklaşım, Ayverdi’nin medeniyet anlayışında bireysel ahlâk ile toplumsal düzenin 

ayrılmaz bir bütün olduğunu ortaya koyar. Yazar, modernleşmenin doğurduğu yozlaşma ve 

yabancılaşmaya karşı Doğu medeniyetinin köklü değerlerini bir direnç noktası olarak 

görür. Ayverdi’nin hikâyelerinde aile kurumunun çözülmesi, geleneklerin işlevsizleşmesi 

ve bilinçsiz modernleşmenin yol açtığı yabancılaşma tenkit edilir.  

Zaman ilerledikçe, Sâmiha Ayverdi’nin yazdıkları giderek tarihî, kültürel ve düşünsel 

içerikli eserlere dönüşür. Boğaziçi’nde Tarih (1966), Türk Tarihinde Osmanlı Asırları 

(1975), Türkiye’nin Ermeni Meselesi (1976), Türk-Rus Münasebetleri ve Muharebeleri 

(1970) ve Millî Kültür Meselelerimiz ve Maarif Davamız (1976) gibi çalışmalar, onun ülke 

meselelerine dair geniş perspektifini yansıtır. Dönemin diğer aydınlarından farklı olarak 

eleştirel yaklaşımını Batılılaşma ve küreselleşme ideallerine fazla kapılan Türk aydınına 

yöneltir. Bu durumu, “Kendisini buna en fazla kaptırmış aydın maalesef gene Türk aydını... 

O kadar ki okullarından dilinin, dininin, müziğinin kovulmasına destek oluyor, kendi 

vatanını kendi milletine bırakılamayacak kadar büyük ve kendisini bu kadar küçük 

görüyor” (Ayverdi, 2004, s. 18) sözleriyle dile getirir. 

Ayverdi’nin düşünceleri, geçmiş ve gelecek arasındaki irtibatın mutlaka korunması 

gerektiğini belirtir. Ken’an Rifâî ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık (1951) adlı eseri 

bu açıdan bir dönüm noktasıdır. Daha sonraki kültür, medeniyet ve tarih çalışmalarının 

tohumlarını da atar. Hatıra türünde kaleme aldığı İbrahim Efendi Konağı (1964), Bir 

Dünyadan Bir Dünyaya (1974), Hâtıralarla Başbaşa (1977), Rahmet Kapısı (1985), Hey 

Gidi Günler Hey (1988), Küplüce’deki Köşk (1989), Ah Tuna Vah Tuna (1996), Ne İdik Ne 
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Olduk (1985), Bağ Bozumu (1987), Râtibe (2002), Ezelî Dostlar (2004) ve İki Âşinâ (2003) 

gibi eserleri ise sadece kişisel hatıralar olmaktan öteye giderek yaşadığı dönemin 

toplumsal, kültürel ve siyasi fotoğrafını çeker. 

Zira o, hatırat yazmayı sadece kendi hayatının hikâyesini anlatmak olarak değil, milletin 

hafızasını diri tutmak için bir vazife olarak görür. Anılarını ifade ettikten sonra konuları 

mutlaka bir sosyal bağlama oturtur ve okuyucuya manevi bir perspektif sunar. Bu 

eserlerinde tevhid medeniyeti düşüncesinin altını çizer. Tevhid fikri, maddi ve manevi olanı 

birleştirmeyi bize öğretmektedir” (Gürsoy, 2014, s. 152) diyerek İslam inancının bütüncül 

bakışını sahiplenir. 

Ayverdi, İslam dünyasının dağınıklığı karşısında büyük bir üzüntü hisseder ve Kölelikten 

Efendiliğe adlı eserini Hicret’in 1400. yılı münasebetiyle İngilizce ve Arapçaya çevirterek 

tüm Müslüman ülkelere gönderir (Yetiş, 1988, s. 18). Bu eserde Müslüman ülkelerin 

uyanış çağrısına kulak vermeleri gerektiğini belirtir. Ne İdik Ne Olduk adlı eserinde de aynı 

hassasiyetle şöyle seslenir: “Ey Muhammed Ümmeti! Üç yüz yıl dünyaya ışık tutan sen, 

neden şimdi karanlıktasın? Neden elindeki meşaleyi söndürüp, kazip fecirlerin yalancı 

aydınlığına muhtaç olmaktasın? Sen uyanırsan, dünya da uyanır. Hem de beşerî-ilâhî bir 

muvazene ile...” Burada sorunun kaynağı, Müslümanların kendi özbenliklerinden 

uzaklaşmasıdır. Kendi tarihini, dilini ve kimliğini tanımayan bireyler, bu koca medeniyetin 

önceki parlak dönemlerini yeniden inşa edemezler. Hâlbuki Ayverdi, “Bu âlemde kendi 

kendinin cahili olana, kendinden büyük düşman; kendi kendini bilene de kendinden sadık 

dost var mıdır?” (Ayverdi, 2012, s. 168) diye sorar ve içe dönük bir farkındalığın önemini 

hatırlatır. 

Onun anı ve hatırat metinleri şahsi serüveninin ötesinde, toplumsal değişimlerimizin, 

kültürel kayıplarımızın ve hem dünyevi hem de uhrevi bakış açılarımızın geniş bir 

panoramasını yansıtır. Kendisini tarihin bir parçası, milletin ise taşıyıcısı olarak görür. 

Hayat hikâyesini anlattığı satırlar bile, millî ve manevi şuurun nasıl şekilleneceğine dair 

derslerle doludur. Düşüncesinin merkezinde, aslında maddi ve manevi bütünlüğü sağlamak 

yatar. Tıpkı tevhid ilkesinde olduğu gibi, madde ve manayı ayıran anlayışları eleştirir. 

Netice itibarıyla Sâmiha Ayverdi, hem romanlarında hem de fikir yazılarında kâmil insan 

ve kâmil medeniyet idealini işleyen, bunu yaparken yerli-millî kültürden ve İslami inanç 

esaslarından beslenen bir mütefekkir olarak karşımızdadır. Tarihin farklı dönemlerine 

şahitlik etmiş olması, onu medeniyet ve kültür meselelerinde daha geniş bir bakış açısına 
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kavuşturmuştur. Eserleri, Türk dilinin incelikli kullanımı ve tasavvufi düşüncenin edebî 

üslupla harmanlanması bakımından ayrı bir önem arz eder. Onun ifadesiyle: “Kâmil insan, 

kendi kendisinin âmiri, iç düzeninin nâzımı ve irâdesinin sâhibi olan insandır.” (Sargut, 

2009, s. 104). 

Ayverdi’nin kaleme aldığı pek çok eserde, fertten topluma uzanan ahlaki bir dönüşüm 

süreci görülür. Bu dönüşüm, gerek aile ve mahalle düzeyinde gerekse devlet ve millet 

boyutunda ele alınır. Nihayetinde hem manevi değerlerle bütünleşmiş bir ferde hem de 

millî kökleri sağlam bir topluma işaret eder. Kendi öz kültür ve dil bilincimizi, tarihî 

mirasımızı unutmadan geleceğe yürümemiz gerektiğini vurgular.  

Sâmiha Ayverdi, böylece tüm ömrünü düşüncenin pratik hayata aktarılması ülküsüne 

adamış bir yazar, mütefekkir ve mutasavvıf olarak edebiyat tarihimizdeki seçkin yerini alır. 

Hem kurmaca eserleri hem de düşünce kitaplarıyla ülkemizin kültür hazinesine büyük 

katkılarda bulunmuş, medeniyet ve maneviyat arasındaki dengeyi eserlerinde daima 

muhafaza etmiştir. 

2.1.Ahlaki Değerlerin Yozlaşması 

Ayverdi’nin eserlerinde ahlak, sadece bireysel değil, toplumsal bütünlüğü koruyan mühim 

bir unsurdur. Doğu medeniyet anlayışının temel taşlarından biri ise ahlaktır. Yazar, çoğu 

eserinde ahlakını kaybeden toplumların manevi ve geleneksel değerleri kaybetmeye yüz 

tutuğunu anlatır. 

Ayverdi, Ateş Ağacı romanında Cemil karakteriyle medeniyet ve ahlak ilişkisini eleştirel 

bir bakış açısıyla anlatır. Romanda Cemil, banka şefliğinden istifa eder ve Bursa’da 

öğretmenlik yapar. Banka şefliği yaparken maiyetinde çalışan memurla karşılaşır. Memur, 

Cemil’e selam vermez. (Ayverdi, 2023, s. 44) Yazar, burada makam, mevki ve statüye göre 

saygı gösteren bireyleri eleştirir. Toplumun modernleşme ile birlikte menfaat temeline 

dayalı insani ilişkilerinin çoğaldığına vurgu yapar. Değişen ahlaki, manevi geleneksel ve 

değerlere dikkat çeker. Bu değişimle insani ilişkilerin dönüşerek yerini çıkar odaklı bir 

anlayışa bıraktığını vurgular. Böylece modernite ile birlikte toplumsal değerler bir tarafa 

bırakılıp statü ve bireysel menfaatin önemsenmesi doğrultusunda toplumdaki etik 

değerlerin değişiminin elzem olması anlatılır. 

Doğu medeniyetinde dostluğun kültürel bir unsur olduğu söylenebilir. Modernleşme ile 

birlikte toplumdaki bazı kavramlar da dönüşüm geçirir. Bireyler dostluğu vefa, dayanışma 

ve sadakat olarak görmeyip menfaatleri doğrultusunda yalana dahi başvururlar. Ayverdi, bu 
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bağlamda, geleneksel dostluk anlayışının kaybolduğunu Yaşayan Ölü romanında şöyle 

belirtir: “Çünkü gövdesi menfaat ve kanatlarından biri yalan biri riya olan dostluk kuşuna 

yem olmak istemiyordum” (Ayverdi, 2021, s. 31). Ayverdi, sosyal ilişkilerin zayıflamasıyla 

birlikte bireysel menfaatlerin ön plana çıkarılmasına dikkat çeker. 

Doğu medeniyetinde engellilerle eğlenmek ayıp karşılanır. Yazar, Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da bu davranışların yozlaştığına vurgu yapar. Rıdvan ve Jale’nin Batıyı 

Adli’nin de Doğu medeniyetini temsil ettiği düşünülürse bu kardeşlerin ortak noktası yok 

denecek kadar azdır. Onların güldükleri şeyler bile farklıdır. “Her akşam evimizin önünden 

geçen âmâ dilencinin sesiyle alay etmek, hep onları güldürüp eğlendiren şeylerdi. Fakat 

ben bütün bunlardan, boğazıma tıkanan bir azapla ağlayacak gibi olurdum” (Ayverdi, 

2022, s.29). Yazar, Rıdvan ve Jale’nin kültür ve medeniyetle uyuşmayan hareketlerinin 

varlığını aldıkları Batılı tarzdaki eğitim olduğunu okuyucunun dikkatine sunar. 

Mesihpaşa İmamı romanında kahveci Şakir Ağa karakteri doğu medeniyetini yansıtırken 

oğlu Sabri’nin de Batı medeniyetini yansıttığı sezilir. Şakir Ağa’yı mahallede herkes sever. 

O, mahallede her sınıf ve her yaştaki kimse ile (Ayverdi, 2013a, s. 60) konuşan ve anlaşan 

bir karakter olarak anlatılır. Mahallelilerin toplanma yeri olan kahveye oğlu kumar getirir 

ve tefecilik yaptığı da konuşulur.  Mahalledeki geleneksel yapıyı bozan bir karakter olan 

Sabri’den şu şekilde bahsedilir: “Sabri’nin ne yapıp yapıp babasının tertemiz ekmek 

kağnısına kumar sokmuş olması bir türlü affedilemiyordu” (Ayverdi, 2013a, s. 61). Yazar, 

Şakir Ağa ve oğlu Sabri üzerinden toplumsal değişime dikkat çeker. Yeni neslin onları 

yetiştirenlere benzemediğini vurgular. Sabri, geleneksel değerleri önemsemeyen genç 

neslin bir temsilcisi olarak düşünülebilir. Böylelikle medeniyetlerin çatışması baba ve oğul 

üzerinden anlatılır: “Atalarda misk gibi kokan mertlik, doğruluk, vefa ve sadakat, oğullarda 

bakımsız bahçelerin çiçekleri gibi yabanileşmiş, bozulmuş ya da büsbütün kurumuştu” 

(Ayverdi, 2013a, s. 61). Eski medeniyetimizin “kötü dediklerine, fenalıktır diye 

kaçtıklarına, yeniler kanatlanmış kuşlar gibi atılıyorlardı” (Ayverdi, 2013a, s. 63). Ayverdi, 

toplumdaki değişimleri, aile ilişkileri ve kuşak çatışmaları ile ifade eder ve farklı görüşleri 

benimseyen insanların giderek medeniyet hissini bırakarak ötekileştiğini vurgular. 

Zahit, medeniyetin temel taşlarından biri olan aile arasındaki güven, sevgi ve dayanışmayı 

zedeleyen davranışlar sergiler. Yazar, toplumu oluşturan fertlerdeki ahlak çatırdamasının ve 

pek tabii yozlaşmayı sembolize eder.  Zahit karakteri, imamın halasının evinde yaşadığı 

dönemde, kadının bütün mallarını ipotek eder ve parasını almış. Sonra da bu parayı yüksek 

faizle eşhasa verip daha zengin olma vaadi ve uydurma senetlerle alicengiz oyunları 
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hazırlar (Ayverdi, 2013a, s. 236). Safiye Hanım evindeki eşyaları almaya gelen icra 

memurlarını görür ve karşı çıkar. Sonunda da kendi koltuğunda ölür. Safiye Hanım’ın mal 

varlığınının ipotek ettirilmesi ve sahte senetlere kandırılması ahlaki çöküşe örnek teşkil 

eder. Yazar, Batı medeniyetinin ekonomiyi, parayı merkeze alan yapısının, geleneksel 

değerleri ve ahlakı ikinci plana itmesine dikkat çeker. Oysaki Ayverdi’nin müdafaa ve 

muhafaza edilmesini istediği eski medeniyet fikri, insanı merkeze alan bir yaklaşımın 

ürünüdür.   

Ayverdi, roman ve hikâyelerinde Doğu ve Batı medeniyetlerindeki madde-mana 

çatışmalarını farklı açılardan ele alır. Eserlerinde Doğu medeniyetinin pek çok konuda 

üstün olduğunu vurgulayan yazar yeni nesillerin bu değerlere sahip çıkmasını ister. “Her 

medeniyet bir mananın mücessem hâlidir. Mananın tecessüm etmesidir. Akıl, ruh, bilinç 

hareketinin, işleyiş ve akışının esere dönüşmesidir. Diğer bir deyişle, soyut olanın, insan 

eliyle somutlaştırılmasıdır. İçin dışa yansıması, dışlaşmasıdır. Öyleyse medeniyet 

tasavvurundan önce o medeniyeti kuracak olan öznenin açığa çıkarılması veya o öznenin 

bir iç dünyaya sahip olması problematiği ele alınmalıdır. (Bayraktar, 2016, s. 16-17).  

Mesihpaşa İmamı’nda farklı karakterler üzerinden madde ve mana çatışması anlatılır. 

“Allah da yok… Sade madde var!” (Ayverdi, 2013a, s. 52) diyen Abdullah, mana yerine 

maddeyi seçer. Burada arkadaşların fikirleri üç gruba ayrılır: Batılılaşmaya birlikte 

“dünyanın makineleşerek” (Ayverdi, 2013a, s. 131) maddeye önem verilmesini eleştiren 

bir grup, mananın “insanların icat ettikleri bir sinir buhranı” olarak gören diğer grup ve 

mana ve maddenin doğru idrak edilmediğini, “dünya için ne otomat adamların kurdukları 

medeniyet ne de madde düşmanlarının korkulu mübalağası gerekti” (Ayverdi, 2013a, s. 

132) diyerek bunu eleştiren son grup olarak sınıflandırılır. Bu gruplamayla yazar, 

Abdullah’ın arkadaşları üzerinden madde-mana çatışmasını vurgulamaktadır. 

Mahalle kültürünün önemli bir parçası, bakkaldır. Mahallenin eski ve yeni bakkalı 

üzerinden bir çatışma daha anlatılır. Yeni esnafların ahlaki değerleri unuttuğu şu sözlerle 

ifade edilir: “Ne gaddar ne insafsız bir esnaftır.  Heriften yumurta alsan içinde sarısını 

bulamazsın. Bir de babasını düşün… Onu da bilirsin. Ne efendi ne namuslu ne bulunmaz 

bir adamdı” (Ayverdi, 2012, s. 122). Burada Ayverdi, baba-oğul örneğinden hareketle 

roman kahramanları üzerinden yaptığı mukayeseli değerlendirmede babanın oğluna ahlaki 

değer aktarımındaki yetersizliğini tespit eder. Dolayısıyla yazar, bireyden başlayıp 

toplumun geneline yayılan ahlaki değerlerin yozlaşmasının eleştirisini yapar.   
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Mesihpaşa İmamı romanında Müezzin Salim’in müzayedelerde alıcıların karşısına çıkıp 

havadan pay kopararak keseyi şişirmesi (Ayverdi, 2013a, s. 120) sebebiyle müezzinlikten 

istifa eder.  Ayverdi, Salim’in bu işi sadece para için yaptığını göstererek dönemin din 

adamlarına tenkitle bakar. Yazar, İslam medeniyet ve kültürüne verilen değerin azalmasını 

“bu devirde helali arayan, haramdan korkan kaldı mı?” (Ayverdi, 2013a, s. 121) şeklinde 

sorgular. Türk-İslam medeniyetinin insanı merkeze alan yaklaşımını benimseyen ve 

toplumun da bu yaklaşımla huzur, refah ve saadete ulaşacağını iyi bilen yazar, maddiyatı 

merkeze alan yaklaşımların insanın içsel huzurunu sağlayamayacağı kanaatindedir.  

Ayverdi, işini layıkıyla yapmayan din adamlarının toplumun aksayan yönü olduğuna 

değinir. Romanda müezzin Salim Efendi’den şöyle bahsedilir: “…Ezan okumaktan başka 

her işe başvuran, her tarafta gönül eğlendiren bir müezziniyle, kendisi gibi tek vaktini 

şaşmayan bir imamı vardı.” (Ayverdi, 2013, s. 14) Salim Efendi romanda kurnaz, işine 

önem vermeyen bir müezzin olarak anlatılır. Salim Efendi’nin karısı için ise “mahalleye 

parmak ısırtan hovarda karısı… kocasından fazla rakı içtiği…” (Ayverdi, 2013, s. 65) 

şeklinde bahsedilir. Müezzin işini layıkıyla hiçbir zaman yapmaz. Camideki malları alıp 

kullandığı, aşırdığı söylenir. Salim, müezzinlikten istifa ettikten sonra zengin olur. 

Müezzinlik işini hakkıyla yapmayan Salim, zengin olduktan sonra mahallede saygınlık 

kazanır. Bu durumun ardından artık mahallede Salim’e Bey ya da Beyefendi diye hitap 

edildiğinden bahsedilir. (Ayverdi, 2013, s. 240) Parayla saygınlık kazanmış eski bir 

müezzindir. Toplumun önem verdiği husus iş etiği değil, paradır. Yani yerini maddeye 

bırakmıştır. Salim Efendi, din adamları için uygun olmayan hareketler sergiler.  Din 

adamları İslam medeniyeti için bir rehberdir. Yazar, bu romanda müezzinin İslam 

medeniyeti ile uyuşmayan hayatıyla ahlaki değerlerin yozlaştığına vurgu yapar. Din 

adamlarının anlattıklarıyla yaşam tarzlarının farklı olması toplumun dine ve din adamlarına 

güvenini zedelenmesine ve toplumda ahlaki değerlerin zayıflamasına neden olarak 

gösterilir.  Cemil’e göre dindar insanlar yalan söyleyen, hırsızlık yapan, dedikodu ile ömür 

geçiren (Ayverdi, 2013a, s. 83) kimselerdir. Yazar, bu tip insanlara esef ederek romanında 

ahlaki yönden yozlaşmış bir zihniyetin eleştirisini yapar.  

Mesihpaşa İmamı romanında Halis Efendi, her zaman sabah namazını tek başına kıldığını 

söyler. (Ayverdi, 2013a, s. 15) İslam medeniyetinin eski ehemmiyetini korumadığı ve 

gerekli önemin verilemeğinin göstergesidir. Toplum için önemli din adamlarının noksan 

yönleri anlatılır. Halis Efendi karakteri bu mesleği para için yapar. Hayatını Kur’an’a göre 

yaşamayan, İslam ruhunu da anlayamamış bir imam olarak anlatılır. İç manalarını 
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anlamadan okuduğu Kur’an (Ayverdi, 2013a, s. 224) ile imamlık yapan bir karakterdir. 

İslam’ın kurallarına uymakta zorlanan bu din adamı çabuk öfkelenen, iyilik yapmaktan 

kaçan, çocukları sevmeyen, tecrübesiz bir tiptir.  “Halis Efendi’ye asırların ardından küçüle 

küçüle, bozula bozula yuvarlanıp gelen medrese bilgi ve tefekkürünün uçuk, silik, 

karmakarışık müsveddelerinden bir yaprak denilebilirdi.” (Ayverdi, 2013a, s. 19) Aldığı 

eğitimleri de ara sıra lüzumsuz bulur: “Halis Efendi, aldığı medrese bilgisi dışında olan 

ilimlerin topyekûn lüzumsuzluğuna inandıktan başka manevi arayışlar hakkında da aynı 

tenezzülsüzlüğü, aynı gururlu küçümseyişi gösterirdi” (Ayverdi, 2013a, s. 20). Toplumun 

en büyük problemlerinden biri de inandığı dini, okuduğu Kur’an’ı anlamamasıdır. İmam 

kendini sorgular. Din konusundaki yetersizliklerini “hikmetlerin iç manasını sorsa cevap 

veremiyor, onları açamıyor, hatta anlayamıyordu” (Ayverdi, 2013a, s. 88) şeklinde ifade 

eder. Ayverdi, dönemin din adamlarının İslam medeniyetinden uzaklığının trajedisini 

anlatır. Yazar, roman kahramanları üzerinden ahlaki değerler bağlamında doğru-yanlış 

meselelerine okurların dikkatini çeker. Burada yazar, okurları vasıtasıyla aslında toplumun 

genelinde farkındalık duygusu ve beraberinde millî bir bilinç oluşturmak ister.  Halis 

Efendi, “Allah’a yakın olmak devletini amelde değil ilimde buluyordu. Değil beş vakti, her 

nefesi secdede geçse, bu sürekli ibadet, bir kere bile bilerek, görerek ve duyarak tapışın 

hâsıl ettiği zeki saylamıyordu” (Ayverdi, 2013a, s. 228) diyerek beşerî aşkın her şeyden 

öne geçtiğini söyler.  Bir imamın beşeri aşkı övüp ilahi aşkı önemsiz göstermesi dinin 

özünden, manasından kopan toplumda başlayan küçük yaralardan biridir. “Dünyanın tadını 

kaçıran ahlak çöküntülerin hep ufaktan başlayan fenalıklar” (Ayverdi, 2013a, s. 98) olduğu 

aşikârdır. İmam, “İstanbul’da ne kadar imam varsa muhakkak ki onların en iyisi kendi 

imamları idi” (Ayverdi, 2013a, s. 193) diye düşünerek kendini diğer imamlardan üstün 

görmektedir. İslam medeniyetinin özünü hayatında uygulayamamış bir imamın bunları 

söylemesi ise dönemin dini eğitiminin de yanlış anlaşıldığının bir göstergesidir. Halis 

Efendi’nin dinin özünü göz ardı eden bu söylemi dikkate şayandır: “Cami, artık Halis 

Efendi için bir yük, baştan savrulması gereken bir ayak bağı olmuştu. (Ayverdi, 2013a, s. 

230) Camiye gitmeyi dahi kendine yük olduğunu belirten Halis karakteri üzerinden 

dönemin din adamları eleştirilir.  Zahit, imamın küçük oğludur. İmam Abdullah’a karşı 

ilkin kendini ona daha yakın görür. Hukuk okuyan bu genç politikayla ilgilenir. 

Mahalledekiler Zahit hakkında uyarılar yapsa da imam bunları göz ardı eder. Halis Efendi 

sonradan tiyatro kumpanyalarından bir Ermeni kızla vakit geçirdiğini öğrenir ve engel 

olmaya çalışır. Ermeni kız Zahit için “dönek ve namertti” (Ayverdi, 2013a, s. 145) der. 
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Zahit’in ailesini kandırdığı şu sözlerle anlaşılır: Burada yazar, toplumsal çözülmenin hem 

bireyde hem ailede hem de toplumda görülmeye başladığını gözler önüne serer.   

Yazar, Türk-İslam medeniyetinin derinliğini ve feyzini anlamayan genç nesli eleştirir. 

İstanbul’da başlayan Batılılaşma sürecinin bu medeniyeti unutturamayacağını ise şu 

sözlerle ifade eder: “Suyu çekilen ırmaklar gibi sığlaştı, gördü ve zevk derinliğini kaybetti; 

amma o gür, o feyizli ırmak yine de kurumadı.” (Ayverdi, 2013a, s. 123). Eski ihtişamlı 

İstanbul’a duyduğu özlemi ise şu soruyla dile getirir: “Yavaş yavaş kaybettiği irfanını, 

sanatını, mizacını, bir kelime ile varlığını ve medeniyetini yeniden kazanmak için acaba 

kaybolan ruhunu bulmasını bilecek mi?” (Ayverdi, 2013a, s. 185). Bazı değerlerin 

kaybolduğunu ve toplumun buna göz yumduğunu hissettirir. 

Mesihpaşa İmamı romanında Marangoz Tahir karakteri dikkate değerdir. Marangoz Tahir, 

“çalıştığı dairelerde amirlerini tokatlayan, müdürlere, mümeyyizlere kafa tutup soluğu 

meyhanelerde alan bu adam…” (Ayverdi, 2013a, s. 28) tarifiyle devlet dairelerindeki 

aksaklıkların gösterildiği düşünülebilir. Marangoz Tahir, ailesinin zoruyla okutulmaya 

çalışılmış ama sanata ilgisinden dolayı marangoz dükkânı açılmış bir karakterdir. Tahir, 

Halis Efendi’yi sevmez ve onunla uğraşır. Tahir, “imamın başından sarığını kaparak 

çeşmeye koşup içine su doldurarak hararetten soluyan köpeğe su içirişi vardı” (Ayverdi, 

2013a, s. 28). Bu marangozun sarhoşluğundan bahsedilir. Marangozun dükkânı caminin 

bulunduğu sokaktadır. Mesihpaşa İmamı’nın birinci bölümünde kötü anlatılan sarhoş 

marangoz Tahir ikinci bölümde tamamen değişir. Dini bütün bir hayat yaşamaya başlayan 

Tahir, tövbe eder. İmam’ın nefret ettiği kapısının önünden geçerken bile düşündüğü bu 

karakter ikinci bölümde imamın dostu ve davranışlarını danıştığı kişiye dönüşür. İmam, 

Tahir’in içine atılmış olan iman, onun bütün ömrünce saplandığı imandan çok başka 

(Ayverdi, 2013a, s. 173) olduğunu düşünür. Din adamı olan Halis karakterinin değil de 

sarhoş Tahir Efendi’nin insan-ı kâmil olması dikkat çekicidir. Ayverdi, dönemin din 

adamlarının mana yoksunluğunu tenkit eder. 

Ayverdi, Mariya’nın Aşkı hikâyesinde Batı medeniyetinin maddeci anlayışını eleştirir. 

Mariya “Bizansı’ın en meşhur alüftesi” (Ayverdi, 2020, s. 214) olarak tanıtılır. Mariya, tüm 

erkeklerin sahip olmak istediği bir nesne olarak anlatılır. Kadının sahip olunan bir nesne 

olarak görülmesi, Batı medeniyetindeki Sanayi Devrimi sonrasındaki tüketim kültürünün 

topluma yansıması olarak düşünülmektedir. Mariya’ya sahip olmak için, erkekler maddi 

güçlerini ön plana çıkarırlar. “Artık bu yüzükleri, bilezikleri, gerdanlıkları koyacak yer 

bulamıyordu” (Ayverdi, 2020, s. 218). Mariya’nın servet, bolluk ve bu kadar peşinden 
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koşan erkek olmasına rağmen aşksız oluşu, Batı medeniyetinin yüzeyselliğine ve 

ruhsuzluğuna vurgu olarak düşünülmektedir. Yazar, Mariya ile madde-beden arasına 

sıkışmış bireyin sancılarını gün ışığına çıkarır. Hikâyenin sonunda yazar, hakikate 

ulaşmanın yolunu Batının maddeciliğinde değil Doğu’nun maneviyat merkezli anlayışında 

bulan Mariya ile mananın önemini gün ışığına çıkarır. 

Ateş Ağacı romanında ise değişen ahlaki değerleri anlatılır. İzzet Efendi’nin dükkânına iki 

genç kız girer. Bu iki kız değişen toplumsal normların birer simgesi olarak dikkat çekerler. 

Kitapçıda olabildiğince rahat olan iki kızdan biri, “Sizde, Bir Fahişenin Hayatı isimli 

roman var mı? diye” (Ayverdi, 2013a, s. 84) sorar. Bu soru İzzet Efendi’yi rahatsız eder. 

Onun çatışmalarını hissetmesine hatta yüzleşmesine sebep olur. Gençlerin bu sorusu ile 

Doğu ve Batı medeniyetinin çatışması somutlaştırılır.  Geleneksel değerlerin bir tarafa 

bırakılıp popüler olanın peşinden giden genç nesil eleştirilir.  İzzet Efendi, kızlara onun 

dükkânında böyle kitaplar olmayacağını söyler. Kızlardan biri, “A, a, o da ne demek? 

Herkesin kapışarak okuduğu bir kitabın sizde olmamasına teessüf ederiz. İkinci defa 

basılmış da üç dört gün içinde yağma olmuş, yağma…” (Ayverdi, 2013a, s. 84) der. Yazar 

bu cümle ile dönemdeki normların ve beğenilerin değiştiğini vurgular. Münasebetsiz 

kitapları satmadığını söyleyen İzzet Efendi, Doğu medeniyetinin gelenekçiliğinden 

beslendiğini hissettirir. Toplumun ahlaki değerleri kaybetmesi eleştirilir.  Yazar, burada 

değişen toplumu ve ahlaki değerleri yeni nesiller üzerinden gözler önüne serer. 

Son Menzil’deki Sîret’in yardım kuruluşlarında yer alması, medeniyetin gereği gibi 

görünse de bunun tamamıyla gösterişe dayalı olduğu görülür. Romanda, “Her afetten daha 

yaman... Şahsiyetsizlik hastalığı…” (Ayverdi, 2002, s. 78) şeklinde ifade edilen bu durum, 

yalnızca bireysel bir zayıflık değil, medeniyetin ruhsuz ve biçimci bir temsiline dönüşmüş 

yoz bir burjuva zihniyetini temsil eder. En yakınlarına dahi faydası dokunmayan bir 

adamın, sosyal sorumluluk alanında görünmesi, onun ahlaki ikiyüzlülüğünü ve 

samimiyetsizliğini gözler önüne serer. “İçtimai teşekküllere mensubiyet gururunu okşar. 

Ama en yakınlarına dahi yardımı dokunmaz” (Ayverdi, 2002, s. 78). Yazar, bu cümleyle 

medeniyetin yalnızca şekilsel bir aidiyet değil, hakiki bir hizmet anlayışı olduğuna dikkat 

çeker. Sîret karakteri ise bu anlayıştan tamamen uzaktır. Ayverdi, Sîret karakterini, 

geleneksel değerlerden kopmuş fakat modernliğin ahlaki yükünü taşıyamayan menfaat 

temelli bir karakter olarak anlatır. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da da menfaatin her sınıfta 

görüldüğüne dikkat çeker. “Anladım ki dünyâda menfaat nakdi piyasadan kalkacak olsa, 

kimse kimseye dostluk malını satmayacak... Büyük annemin aristokrat muhîtinden boşuna 
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iğrenmiştim. Meğer menfaat kānûnu, her sınıfta, her seviyede aynı tahakkümle buyruk 

yürüten tek hükümdarmış” (Ayverdi, 2022, s. 35). Yazar, burada eski medeniyetin 

değerlerinden biri olan iyilik, erdem gibi vasıfların yerini alan menfaat düzenini de eleştirel 

bir yaklaşımla ifade eder.  

Dalyancı Zekiye hikâyesinde, Zekiye karakterinin hikâyenin sonunda, öldürmekten haz 

aldığı hayvanlarım kendisine ölüm getirmesi dikkate şayandır. Bu bağlamda yazar, Batı 

medeniyetinin haz, tutku ve bireysel özgürlük üzerine kurulu hayat anlayışının yıkıcı 

sonucu sembolize etmektedir. Zekiye, Batılı bir birey gibi tutkularını merkeze koymuş, 

hatta bu tutkular uğruna doğayı ve hayatı kendi haz nesnesi hâline getirir. “Kendini bildiği 

andan itibaren hissettiği en büyük haz öldürmek değil miydi?” (Ayverdi, 2020, s. 166) 

Zekiye, balıkları önce tutar, öldürür sonra da denize atarak bu hazzını devam ettirmektedir. 

Balık “onu altına almış, hayvan kadının başı üstünde ölürken, onu da boğarak öldürmüştü” 

(Ayverdi, 2020, s. 169). Ancak hikâyenin sonunda doğa, adeta Zekiye’den intikam alır: 

insanın tutkuları ve hazları, bizzat insanın felaketine dönüşerek ölümüne sebep olur.   

Ayverdi, Bir Hayal hikâyesi Yaşayan Ölü romanındaki Ekmel Haydar’ın bir hikâye 

denemesi olarak yer alır. (Kırzıoğlu, 1990, s. 331) Yazar, halk sefalet yaşarken saray 

halkının bolluk içinde yaşamasını tenkit eder. Bu hikâyede yazar, mekânn olarak sarayı 

ahlaki yozlaşmanın merkezi olarak anlatır. Hikâyede kralın davranışları şöyle dile getirilir: 

“Zenginleri soymak, soyulmak istemeyenleri öldürmek, güzel karısını eliyle teslim 

etmeyenin gözünü oymak ve şarabı kadından, kadını şaraptan seçmeyecek kadar sarhoş 

olmak” (Ayverdi, 2020, s. 203) Kral İsak Angelos otoritesini adalet için değil keyfi arzuları 

için kullanan bir karakterdir. Yazar, “içki, kumar, çalgı velvelelelerinin birbirine karıştığı” 

(Ayverdi, 2020, s. 204) saraydaki bireylerin yüzeyselliğine dikkat çeker. Yazar, sarayı 

halktan kopuk, gösterişli ama yüzeysel ve yozlaşmış bir mekân olarak tasvir eder. Buna 

bağlı olarak Batı medeniyetini temsil eden mekânları gösteriş ve keyif sürülen yerler olarak 

anlatırken insanların yüzeyselliğine de dikkat çeker. Ayverdi, “insanların pek çoğu, bakar 

körden farksız mahlûklardı… asıl görülmesi elzem olan bu kıymetlere kör olduktan sonra” 

(Ayverdi, 2020, s. 208) hakikati bulacak kudretlerinin olmamasına değinir. Yazar, ölü 

kralın ruhunu saraya getirmesiyle masalımsı bir vakaya dönüşür. Dokuz ay önce ölen eski 

Kral Andro Nikos'un rûhu yeni Kral İsak Angelos’un doğum gününe gelir. “Dokuz ay 

evvel bu sarayın tek amiri, tek efendisiyken, artık onu hiç, ama hiç anan yoktu” (Ayverdi, 

2020, s. 210).  Yazar, burada dünyevi ihtişamın, servetin ve ünvanın geçiciliğine vurgu 

yapar Şeref, servet, saltanat ve ünvan, bu âlemde birer kalp akçeden başka bir şey değildi. 
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(Ayverdi, 2020, s. 207) Tüm dünyevi şeyleri akçeye benzeterek hakiki değer taşımadığı 

vurgular. Yazar, Batı medeniyetindeki saray kültürünün çıkar merkezli yapısına dikkat 

çekerken krala ölümü tattırarak dünyevi saltanatın değer taşımadığını da vurgular. 

Tanzimat Dönemi’nin siyasi ve sosyal yapısı dönemin edebiyatına yansır. Buna bağlı 

olarak dönemin önemli bir insan hakları ihlali olan köle ticareti, roman ve hikâyelerde 

sıkça ele alınır. (Parlatır, 1992).   Ayverdi de köle temasını Fadimet hikâyesinde kullanır. 

Yakup Ağa’nın köleleri Alicoh ve Kambot’tur. Alicoh’un oğlu Zerguş ve Kambot’un kızı 

Fadimet birlikte büyürler. Arkadaş ilişkileri aşka dönüşünce evlenmek isterler. Yakup 

Ağa’dan izin almaya giderler. Yakup Ağa kendi oğlunun da evlenmek istediğini fakat statü 

gereği evliliklerine karşı çıktığını söyler. Fadimet’in Zerguş ile de evlenmesine izin 

vermeyen Yakup Ağa kızı gördükten sonra vaatler vererek kendi evlenmek ister. Yakup 

Ağa’nın oğlu ve Zerguş kavga ederken Yakup Ağa, Fadimet ile evleneceğini söyler. Yakup 

Ağa ve oğlu birbirini öldürürler (Ayverdi, 2020, ss. 100-112). Ayverdi, bu hikâyede Türk 

medeniyetindeki güç dengesini toplumsal yapı üzerinden ele alır. Kölelik eleştirisiyle 

yazar, sosyal adaletin kaybına dikkat çeker. Yakup Ağa, kölelerin yaşam alanlarına 

müdahale eden, hatta evlilik kararlarını denetleyen bir konumdadır. Türk-İslam 

medeniyetindeki yöneticilik anlayışı halkı korumak ve yüceltmekken bu hikâyedeki 

yönetici konumundaki Yakup Ağa tam tersi davranışlar sergileyerek medeniyetin adalet 

ilkesinin yok sayar. Bu bağlamda yazar, kadim Türk-İslam medeniyetinin adalet kodunu 

hatırlatarak yaşanılan problemleri gündeme taşır.  

Anadolu’nun toplumsal meselelerine Ayverdi, özellikle Cumhuriyet öncesi dönemde 

toplumun en önemli sorunlarından biri olan eşkıyalık olgusuna Rüstem Kabaş hikâyesinde 

yer verir. Rüstem Kabaş, bir çete lideridir. Bir kafileyi soyduktan sonra eşyalarını ve 

paralarını alırlar. Bu kafiledeki bir kız Rüstem Kabaş’ın emriyle alıkonur. (Ayverdi, 2020, 

s. 171). Emine’nin iradesi dışında kaçırılması Doğu toplumlarında kadının bireysel 

tercihinin çoğu zaman ikincil planda kaldığını vurgular niteliktedir.  Ayverdi, bu hikâyede 

Doğu toplumlarının ataerkil yapısını yansıtırken, kadınların evlilikte kendilerini çoğu 

zaman erkeğin kararlarına tâbi kılmak zorunda bırakıldığını tenkit eder.  

2.2. Medeniyet-Mekân İlişkisi 

Medeniyeti yansıtan en önemli unsurlardan biri mekândır. Bir medeniyeti anlamak için 

mekânları ve bu mekânların içinde yaşayan insanların mekânla ilişkisini irdelemek gerekir. 

Toplumların göstergeleri ise binalar ve yaşam çevreleridir. Bir yerleşim çevresinde 
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yaşayan toplulukların kültürel, sosyal ve psikolojik ihtiyaçları o yerleşimin yapısını 

tanımlar (Özbek, 2007, s. 43).  Bu bağlamda düşünüldüğünde mekânlar toplumların kimlik 

kartı olduğu söylenebilir. İnsan ve mekân etkileşim hâlindedir. İnsan mekândan, mekân da 

insandan etkilenir. Ayverdi, roman ve hikâyelerinde İstanbul’un tarihî mekânları bir müze 

gibi karşımıza çıkar. Yalı, köşk, han, kervansaray gibi medeniyet hafızasının yaşadığı 

tarihi mekânların değersizleştirildiğini vurgular. Bu mekânlarda yaşayan kahramanlar 

üzerinden Doğu-Batı medeniyeti mukayese edilirken yanlış Batılılaşmanın da tenkit 

edildiği söylenebilir.  

Küçüklüğünü annesinin amcası İbrahim Efendi’nin konağına şahit olarak geçiren Ayverdi, 

bundan etkilendiği düşünülerek eserlerinde konaklara ve yalılara yer verdiği söylenebilir. 

Konak kolektif bir şekilde yaşanılan bir mekândır.  Konaklarda yaşayan insan sayısı 

fazladır. Çekirdek aile ve geniş aile bir arada yaşar. Onların gündelik işleriyle uğraşan 

hizmetliler ve eğitim vermek üzere eve gelen mürebbiyeler de bu evde yaşarlar. Yazarın 

bazı romanlarında konak hayatından da izler görüldüğü düşünülebilir. Bir toplumdaki 

mekânlar içinde yaşadığı toplumdan izler taşır. Mehmet Tekin, mekânın roman içinde 

işlevini dörde ayırır. Bunlar: Olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, roman 

kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak ve atmosfer yaratmaktır (Tekin, 2009, s. 129): 

Mekân, uygarlığın ve uygarlaşmanın vitrinidir. İnsanlığın uygarlaşma serüveninin ilk ayak izlerini 

mekânda gözleriz. Dolayısıyla mekân, genel ve geniş anlamda maddi ve manevi değerler 

manzumesini içinde barındırmaktadır. Romancı, bu değerleri ‘tasvir’ ve ‘tanım’ prizmasından 

geçirerek eserine taşır. Eserin bünyesinde yer alan mekân tablosunda, bir dönemin gelenekleri, eşya 

zenginliği, mobilya ve mefruşat tarzı, giyime ve eğlenceye dönük alışkanlıklar, modalar, argo ve 

günlük konuşmalar yer alır ve bunlar, kuşkusuz, toplumu toplum yapan temel dinamiklerdir. Yazar, 

bunları ağırlık ve önem sırasına göre işleyerek romanını, o günkü toplumun aynası yapar. (Tekin, 

2003, s. 131)  

Ayverdi’nin roman ve hikâyelerinde mekân, toplumsal değişime ve dönüşüme yönelik 

eleştirel bir yaklaşımla ele alınır. Yazar, Türk medeniyetini yansıtan evler, konaklar, yalılar, 

köşkler, hanlar, kervansaraylar, çeşmeler, camiler ve türbeler gibi mekânlara sahip 

çıkılmamasını kahramanlar aracılığı ile dile getirir. Türk medeniyetinin kendini Batı 

medeniyetine göre biçimlendirme çabasını eleştirir. Aynı zamanda Batı medeniyeti 

karşısında Türk-İslam medeniyetinin değersizleştirildiğini mekânlar üzerinden ele alır. Eski 

medeniyetin sembolü olan konakların, abidelerin, camilerin ve evlerin Doğu medeniyeti 

gibi önemini kaybetmesine vurgu yapar. Medeniyetin sembolü olan bu mekânların sahipsiz 
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ve kimsesiz kalmışlığını tenkit eder. Doğu ve Batı medeniyeti çatışmasını mekânların 

unutulmasını, değer görmemesini Mesihpaşa İmamı romanında şöyle akratırır: 

Fakat asıl onu üzen güzelim minarenin hali idi. Kubbeler manzumesine levent kameti ile tezatlı 

ahengi veren minare, yanarken söndürülüveren bir mum gibi, ortasından uçup gitmişti. Hâlbuki şu 

harap, şu perişan ve derbeder görünüşüne rağmen eser, üstüne çevrilen her bakışa ‘Ben bu vadiye 

oturtuluvermiş en nefis bir abideyim.’ diyen haşmetli bir sanat dehasının şahlanışı idi (Ayverdi, 

2013, s. 14).  

Romanın devamında İmam muhacirlere yer açmak için değersiz gördüğü yığınları bir yere 

toplatır.  Bu yığınlar; tarihi mezar taşları, selsebiller, fıskiyeler, çeşme başlıkları, hulasa bir 

balmumu, bir alçı kolayığı ile işlenmiş mermer saltanatının harabesi idi. (Ayverdi, 2013a, 

s. 197).  Yazar, Osmanlı medeniyetinin önemli eserleri olan mezarlar, selsebiller, çeşmeler 

gibi yapıtların değersizleştirilerek bir kenara bırakılmasını gözler önüne serer. Atalarımızın 

bize bıraktığı tarihin bir tarafa atılarak önemsizleştiği vurgular. Türk-İslam medeniyetinin 

mekânlarının bozulmasıyla birlikte insan ilişkilerinin zayıfladığına dikkat çekerken bu 

dönüşümü eleştirir. Milli ve manevi değerlerimizi değersizleştiren zihniyetleri tenkit ettiği 

düşülmektedir. Doğu medeniyeti arkasında han, hamam, çeşme gibi şaheserler bırakmıştır. 

Mesihpaşa İmamı romanında çeşme duvarının üstüne kazılan yeniçeri bölük işaretinin 

sadece turistler tarafından bilindiği, “Ataların bıraktığı tarihe ışık tutan bu yapıların “sahip 

olanların değil, olmayanların gösterdikleri alaka” (Ayverdi, 2013a, s. 59) sözleriyle tenkit 

edilir. Turistlerin rağbet ve merak ettikleri bu mekânlar toplum tarafından araştırılmaz, 

bilinmez ve önemsenmez. Yazar, toplumun maziyi terk etmesine vurgu yapar. 

Ayverdi, Türk medeniyetinin kendini Batı medeniyetine göre biçimlendirme çabasını 

eleştirir. Camiler Türk-İslam medeniyetinin en önemli mekânlarından biridir. Camilerin 

harap hâlleri artık bu medeniyete hak ettiği değerin verilmediğinin göstergesidir. Aynı 

zamanda Batı medeniyeti karşısında Türk-İslam medeniyetinin itibarsızlaştırıldığını 

mekânlar üzerinden ele alır. Mesihpaşa İmamı romanında şu sözlere yer verilir:  

Eteklerinin altında kat kat, sıra sıra, yarım bütün kubbecikler toplanmış büyük kubbenin üstünde bir 

karış kurşun kalmamıştı. Pencerelerin alçı çerçeveleri ise şaşkınlıktan büyümüş gözler gibi meçhul 

bir semte bakmakta idi. Yan ve ön cephenin geniş kesme taşları, senelerin ve ihmallerin açtığı 

iltihaplı yaralar halinde gittikçe büyüyor, gittikçe tedavisi zorlaşır bir seyre giriyordu. Fakat onu asıl 

üzen güzelim minarenin hâli idi. Kubbeler manzumesine levent kameti il tezatlı ahengi veren 

minare, yanarken söndürülüveren bir mum gibi ortasından uçup gitmişti. (Ayverdi, 2013a, s. 14) 

Halis Efendi camilerin camsız hatta çerçevesiz (Ayverdi, 2013a, s. 15) olduğunu söyler. 

Korumasız camiler iç mekânla dış mekânın karıştığını sonrasında da kargaşa oluşturduğu 
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hissettirir. Halis Efendi, müezzine “Caminin içini toz toprak götürüyor” (Ayverdi, 2013a, s. 

25) diyerek caminin temizlenmediğini söyler. Cami sadece bir ibadet yeri değil, farklı 

kesimlerden insanları bir araya getiren sosyal bir merkezdir. Yardımlaşmanın ve 

dayanışmanın teşvik edildiği bir mekândır. Ahalinin camiye gitmesi toplumsal bağları 

güçlendirir. Mesihpaşa İmamı’nda cemaatin uğramadığı ve dolayısıyla kimsesiz kalan 

caminin manzarası vurgulanır. “Avlusundan Cerrahpaşa sırtlarını, Topkapı surlarından 

Marmara kıyılarına kadar uzanan bu yarım çemberi gören güzel manzaralı bir cami” 

(Ayverdi, 2013a, s. 126) olarak anlatılır. Bu avlu “kimsenin ayak basmadığı” 

(Ayverdi,2013a, s. 126) bir avludur. Toplum eski medeniyetin değerlerini hiçe sayar. Yazar, 

kadim değerlerimizin yok oluşunu insan-mekân üzerinden somutlaştırarak anlatır ve 

kaybolan medeniyetin güzelliklerinin unutulduğuna dikkat çeker. “Sadrazam Mesihpaşa 

Camii, Sinan’ın ölümünden iki sene evvel yapılmış olmasına rağmen Mimar Davud’un 

eseri olması ihtimali yüksektir” (Ayverdi, 2013a, s. 58) lakin bu camiye “ayak basmaz 

seddi”nde yalnız caminin imamı Halis Efendi vardır. Camiye kimsenin gitmediği, eski olan 

hiçbir şeyin kıymetinin bilinmediği bir mahalle olarak anlatılır. Çevresindeki dükkânlar 

anlatılırken de eski-yeni çatışması, eski-yeni nesil üzerinden anlatılır. Yeni mahallenin 

esnaflarından kurnaz, kumarbaz, sarhoş ve hilekâr olarak bahsedilir. Eski medeniyet 

bırakılmış, toplum yeni neslin seline ayak uydurmak zorunda kalmıştır. Bu değişim 

kaçınılmaz zannedenlerin vurdumduymazlığına karşı olan yazar medeniyetini bırakmanın 

sonuçlarını ele alır. Ayverdi, bu yaklaşımla Doğu medeniyetinin kültürel mirasına yüz 

çeviren yeni kuşağı sorgulamaya davet eder. Küplücedeki Köşk eserinde, “Abidelerin, sanat 

eserlerinin bir memleketin tapu senetleri hassasiyeti ile üstlerine titrenecek milli değerler 

olmalarına rağmen, mesela bunlardan, camilerin yalnız toprağa hâkim dış görünüşlerinin 

kütleye yetmediği fikrinin üstünde acaba neden yeterince düşünmemekte bulunuyoruz” 

(Ayverdi, 1989, s. 256) sorusunu sorarak cami gibi mimari eserlerin sadece dış görünüşüne 

değil, taşıdığı medeniyet değerine, manevi anlamına ve estetik bütünlüğüne de 

odaklanmayan toplumu tenkit eder. 

Ayverdi, roman ve hikâyelerinde bu kültürün giderek değerini yitirdiğini, karakterlerin 

hayatlarını, bakış açılarını ve kişilik özelliklerini yaşadıkları mekânlarla özdeşleştirerek 

ortaya koyar. Mesihpaşa İmamı adlı eserinde, mahallenin fiziksel yapısındaki bozulmayı, 

toplumun ruh hâliyle ilişkilendirir. Mahallenin yalnızca evleri değil, sokaklarında dolaşan 

hayvanlar dahi hastalıklı bir hâlde tasvir edilir: “Sokağın yarısını kaplayan uyuz kediler, 

topal köpekler, kör horozlar, kuşlar ve tavuklar...” (Ayverdi, 2013a, s. 27). Halis Efendi’nin 
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evden camiye yaptığı yolculuk ise şöyle anlatılır: “Bütün bu pencereleri, uykulu gözler gibi 

kapalı kapıları, susmuş ağızlar gibi örtülü, çürük ve kabarmış kaplamaları ise, ürperen 

yaralı deriler gibi hastalıklı evlerin doldurduğu sokakları ve mahalleleri geçecek ve pek az 

yolcuya tesadüf edecekti” (Ayverdi, 2013a, s. 13). Bu tasvirler aracılığıyla Osmanlı 

medeniyetinin çöküşünün bir mahalle metaforu üzerinden verildiği söylenebilir. Kendi 

medeniyetinden kopmuş bireylerin yaşadığı bu “hastalıklı evler”, toplumsal çözülmenin 

bireysel ve mekânsal düzeyde başladığına işaret etmektedir. 

Mahalle, “kirli sokaklar çöp dökülmüş arsalar, süprüntülü duvar dipleri ve çöplerden 

azıklanan sinek orduları, etraflarında boy boy rutubet ve yosun çizgileri uzanmış çeşme 

başları ve çeşme başlarının o bitip tükenmez ağız dalaşları…” (Ayverdi, 2013a, s. 135) 

şeklinde tasvir edilir. Yazar, burada mekân üzerinden pisliğe ve tembelliğe dair eleştiri 

yaparken esasında her gün karşılaşabildiğimiz bu tür mekânlara dikkat çekmektedir. 

“Türk romanında ev, 19. yüzyılın ortalarından itibaren hızlanarak yayılan batılılaşma 

eksenli değişim süreçlerini yansıtan önemli bir unsur olarak dikkati çekmektedir” (Elçi, 

2003, s. 21). Bu değişim Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında da görülür. Medeniyetin, 

kültürün ve toplumsal ahlakın değişip dönüştüğü bir zamandaki evin önemini yitirdiği 

anlatılır. Ailede hiç kimse ev işleriyle hiç ilgilenmez, umursamaz. Kırılan kapının 

tokmağını hiç kimse fark etmez veyahut önemsemez. Adli, “kapının üç aydan beri kırılmış 

olarak duran tokmağa bakıyordum” (Ayverdi, 2022, s. 33) der. Adli, kendi evlerinin çöküşü 

için şöyle der: “Böylece evimiz gün günden çöküyor, eskiyor ve asla desteklenmiyordu. 

Tıpkı gösterişi haşmetli, fakat köküne kurt düşmüş bir ağaç gibi, sert haşin bir rüzgârla 

devrilip gitmesinden korkuyordum” (Ayverdi, 2022, s. 34) Osmanlı İmparatorluğu da 

çöküş evresine girdiği dönemde görkemini, ihtişamını ve gücünü kaybeder. Bu bakımdan 

düşündüğünde yaşadıkları ev üzerinden Osmanlı’nın durumuna atıf yapıldığı söylenebilir. 

Yazar, özünü unutarak sözde Batılılaşan insanları kurban ifadesiyle eleştirir. Bununla 

birlikte evi, köküne kurt girmiş ağaca benzetmesi dikkate değerdir. O zamanlarda Osmanlı 

toplumu yönünü Batıya çevirmiş ve medeniyetin köklerine âdeta bir kurt girmiştir. 

Ayverdi, Batı kültür ve medeniyetinin topluma empoze edilmesini tenkit eder. 

Ayverdi, Ateş Ağacı romanında Cemil’in Bursa’daki evi gösterişten uzak ve olabildiğince 

sadedir (Ayverdi, 2023, s. 25). Amcasının muhitindeki insanlar gösteriş meraklısıdır. Cemil 

bu muhitin aksine sadeliği tercih eder. Cemil’in evinin sade olması onun içsel gelişimiyle 

bağdaştırılabilir. Mekân değişikliğiyle bir nevi yeniden varoluşu simgelenmiştir. 
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 Evler, Türk medeniyetinin ve kültürünün muhafaza edildiği temel mekânlardır. 

Ancak Mesihpaşa İmamı romanında Halis Efendi, kendini evine ait hissetmez. Ev, genel 

anlamda insanlar için bir sığınak niteliği taşırken, Halis Efendi için bu işlevi Tahir’in 

dükkânı görmektedir. Romanın bir bölümünde bu durum, “bir kale mahiyetinde idi” 

(Ayverdi, 2013a, s. 187) ifadesiyle açıkça vurgulanır.  

Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında Ayverdi, Batı medeniyetini şuursuzca kabul edip 

hayatları manipüleye uğramış bireylerin yaşadığı bir mekân tercih eder. Adli, Doğu 

medeniyetini temsil eden milli ve manevi değerlere önem veren bir karakterdir. Onun 

yaşadığı konakta salon Avrupai zevklerle döşenmesine karşın büyükannenin odası Doğu 

medeniyetinin izlerinin kaybolmadığı bir mekândır. Yazar, konaktaki salon ve 

büyükannenin odasının karşıtlığını Avrupalı iki misafirin gözünden anlatır: “İşte bir Türk 

odası! Siz bir hazineye sahipmişsiniz de neden şimdiye kadar bununla övünmediniz” 

(Ayverdi, 2022, s. 251). Bu misafirler için tesadüf eseri gördükleri bu oda Türk-İslam 

medeniyetini yansıtan olağanüstü bir mekândır. Odayı hayranlıkla inceleyen misafirlerin 

sorularına Nemide Hanım ve Asaf Bey bu kültür ve medeniyet hakkında kayda değer bir 

bilgiye sahip olmadıkları için gelen soruları yanıtlayamazlar. Adli, anne ve babasının 

geçmişle bağını koparıp kendi medeniyetine uzak oluşunu: “sıkılıyorum, ecnebilerin 

merakından değil, anamla babamın cehaletinden” (Ayverdi, 2022, s. 252) şeklinde açıklar. 

Geleneksel Türk-İslam medeniyetine göre yetişip değerlerine sahip çıkan Adli, ecnebilerin 

sorularını tek tek cevaplar. Yazar, Batı medeniyeti hayranlığı sonucunda kimlik krizi 

yaşayan bireylerin yaşam biçimlerinin değiştiğini gözler önüne serer ve bununla birlikte 

Doğu kültürünü yansıtan mekânlara toplumun değil, yabancıların hayranlık duymasına 

tezatla bakar. 

Ayverdi, Batmayan Gün’de Batı medeniyetine hayranlık duyan karakterler aracılığıyla 

kültürel kimlik krizini somutlaştırır. Fikriye Hanım’ın yaşadığı konak Doğu 

medeniyetinden izler taşır çünkü bu konak İrfan Paşa’nın konağıdır. Fikriye Hanım, 

“eskilik istemiyordu, maziden nefret ediyordu. Ellisini çoktan geçmiş olmasına rağmen, 

eski günlerin ifadesi olan her şeye, bilhassa bu dekora âdeta kin besliyordu.” (Ayverdi, 

2005, s. m42) Maziye duyulan bu nefret duygusu, kültürel kimlikten kopuşu temsil eder. 

Ayverdi, Doğu medeniyetinin kültürel kodlarını reddeden ve materyalist görüşü 

benimseyen bireylerdeki kimlik bunalımını ve köksüzlüğü görünür kılar.  Fikriye’nin kendi 

kimliğini reddeden tutumuyla Doğu kültür ve medeniyetini yansıtan konaktan nefret 

etmesinin benzerlik gösterdiği söylenebilir.  
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Ayverdi, Hayal’den Gerçek’e hikâyesinde Batı medeniyetinin şehirleşme sürecindeki 

bireylerin makineleşmesini tenkit eder. Şehir hayatını yapay ve ruhsuz bir mekân tasviriyle 

anlatır. “Bütün bir sene çalışan, yorulan genç adam, boş ve hayalle dolu bir” (Ayverdi, 

2020, s. 75) hayat geçirir. Toy olmasına rağmen medenî eğlencelerin sun’î çeşitlerinden 

hayli usanmış ve zevk sürmek için el uzattığı her şeyden bir vefâsızlık, nankörlük 

görmüştü” (Ayverdi, 2020, s. 75). Bu yüzden tabiata yönelir. “Gitti. İşte hayalin kısacık 

yolundan süratle insan ayağı basmamış bir ormana gidiverdi. (Ayverdi, 2020, s. 76) Yazar 

bu tabiata yönelişin sadece hayal boyutunda kalmasıyla Batı medeniyetinin birey 

üzerindeki maneviyat arayışını engelleyici boyutu dikkat çeker. Bu hikâyede yazar şehir-

tabiat karşıtlığı ile Doğu-Batı medeniyetini mukayese ederken madde-mana karşıtlığını da 

ele alır. 

Ayverdi, Mariya’nın Aşkı hikâyesinde “Romanos’un malikânesi, Blakener’in eteğindeki 

binaların en güzeli idi. Mariya bir senedir bu manzaraya alışmış, hatta bıkmıştı bile…” 

(Ayverdi, 2020, s. 219).  Mariya’nın bu gösterişli hayattan sıkılması ve madde yerine 

manaya yönelmesi Doğu-Batı medeniyeti mukayesesinin yansıması olarak 

düşünülmektedir. Romanos’un malikânesindeki ihtişam Batı medeniyetini temsil ederken, 

yeşil çayırların üstündeki kulübe Doğu medeniyetini temsil eder. “Köhne, viran bir 

kulübecik” (Ayverdi, 2020, s. 220) diye bahsedilen bu kulübede şöhret, para, mal mülkten 

kaçan Baba Alekssandros yaşar. Herkesten kaçıp bir kulübeye yerleşerek madde yerine 

manayı seçer. “Şöhret beni esir etmişti, az kaldı boğup öldürecekti; elinden kaçıncaya 

kadar az mücadele etmedim. Gösteriş ve övünüş, gönül zevki olmayan yâhut gönlündeki 

zevki kendine yetmeyenlere yakışır… Kadın, para, sefahat, eğlence, ihtişam, şeref ve 

şöhret benim içindi” (Ayverdi, 2020, s. 222). Mariya, bu doksan altı yaşındaki ihtiyarla 

konuştuktan sonra işini bırakmaya ve evine çekilip tek başına yaşamaya karar verir.  Bu 

bağlamda Mariya karakterinin medeniyetler arası geçiş tipi olduğu söylenebilir. Ayverdi, 

Batı medeniyetinin maddeciliğinde manevi boşluk hisseden bireylerin, Doğu 

medeniyetinin maneviyatına yönelerek hakikate ulaşılacağını anlatır.  

Ayverdi, pek çok eserinde mekân olarak İstanbul’u tercih eder. İstanbul, Doğu ve Batı 

medeniyetini içinde barındıran bir şehirdir. Yazar, İstanbul’u tezatlarıyla, doğal 

güzellikleriyle ve kolektif bir mekân oluşuyla ele alır. Bu şehir üzerinden geçmişe duyduğu 

özlemi dile getirir ve eski medeniyeti İstanbul aracılığıyla anlatır. Yazar, Son Menzil 

romanında eski-yeni İstanbul’un mimarisini karşılaştırır. Aziz’le Melek’in İstanbul 

sokaklarında yürürler. Melek’in gözünden İstanbul’un tarihî eserlerine hayranlık ve 
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modern yapılaşmaya yönelik eleştirilerle değişen İstanbul gözler önüne serilir. Ayverdi, 

geleneksel Türk mimarisini “Türk zevkini bütün asalet ve kudretiyle kabartan abideler” 

(Ayverdi, 2002, s. 46) şeklinde tanımlayarak bu eserleri, bir medeniyetin ruhunu taşıyan 

simgeler olarak görür. “Sonra bu nefis eserlerin etrafına biriken sıra sıra üslûpsuz, zevksiz 

binâ yığınları” (Ayverdi, 2002, s. 46).  Mesihpaşa İmamı romanında da eski-yeni İstanbul'u 

karşılaştırır. Bu karşılaştırma üzerinden, kaybolan medeniyeti ve değişen değer yargılarını 

eleştirir. Eski İstanbul'u, “O dinç, canlı eli erer, gücü yeter, azametli yiğit iken; 

damarlarında dönen taze kanı onu hep harekete, hep coşkun, taşkın hamlelere itip teşvik 

ederdi” (Ayverdi, 2013a, s. 123) sözleriyle betimler. İstanbul’u keşfetmenin ve 

güzelliklerini görmenin “atadan kalan miras” (Ayverdi, 2013a, s. 123) olduğunu vurgular. 

Ayverdi, İstanbul’u kolektif biliçnte yer etmiş bir millî hafıza ve bir medeniyet merkezi 

olarak da ele alır. Ayverdi, Boğaziçi’ni ise kültürel anlamda medeniyet tasavvurunun 

sembolü olarak kurgular. Yazar, bu bağlamda Boğaziçi’ni, diğer tüm coğrafi mekânlardan 

üstün bir güzellik ve ruhi derinlik taşıyan özel bir alan olduğunu söyler. Son Menzil’de 

Kafkasya kökenli Söhret Dadı’nın Boğaziçi'nin benzersiz güzelliğini kabul eder. Şöhret 

Dadı, “Hatta kendi memleketinin buzlu dereleri, gökyüzüne doğru bir hamlede fırlamış 

gibi sivrilen dağları ve kılıçla ikiye kesilmiş gibi çatlak kayalardan akan soğuk suları bile 

şu Boğaziçi denen cennetin güzellikleri ile boy ölçüşemezdi” (Ayverdi, 2002, s. 148) 

diyerek diğer yerlere oranla Boğaziçini’ni üstün bulur. Ayverdi, bu üstünlüğün sadece yerli 

karakterler aracılığıyla değil, farklı coğrafi ve kültürel kimliklere mensup kişilerce de 

kabul edildiğini vurgulamaktadır. 

Ayverdi, Menfaat hikâyesinde mekân olarak İstanbul’u seçer. Köyde yaşayan genç kadın 

İstanbul’un en saltanatlı halini merak etmesine karşın bu hayalini gerçekleştiremez. Hasta 

olduğu için İstanbul’a gitme fırsatı bulan genç kızın hayallerindeki şehirle karşılaştığı 

gerçeklik arasındaki fark, Doğu ve Batı medeniyet algılarının mekân bağlamında bir 

yansıması olarak düşünülmektedir. İstanbul genç kızın zihninde kudretli, ihtişamlı, insanı 

kucaklayan bir mekândır. “Akıp giden şu kalabalığın içinde, değil kendisi gibi bir 

kadıncağız, hatta tüm köyü gelse farkında bile olmayacaktı” (Ayverdi, 2020, s. 145). 

Yazar, İstanbul’un bireyleri içine almayan ve yabancılaştıran bir mekân olduğuna dikkat 

çeker. Ayverdi, İstanbul’daki modern dönüşümü tenkit eder. Genç kızın hayal kırıklığı, 

Doğu’ya özgü aidiyet ve ruhla örülü şehir beklentisinin, Batı etkisiyle değişime uğramış 

modern İstanbul karşısında karşılanmadığının tenkididir.  
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Modernleşme sürecinde ortaya çıkan medeniyeti yansıtmayan aynı estetik anlayışta 

olmayan binalara vurgu yapılarak medeniyet krizini somutlaştırılmaktadır. Ayverdi, 

mimarideki değişimin Batı medeniyetini taklit eden ama köksüz kalan bir Batılılaşma 

tenkidiyle ortaya koyar. “son asırlarda şehrin şahsiyeti ne derece kaybolmuş... Tıpkı çıban 

çıkarmış bir yüz gibi. Memleketin bu yoksul devrinin izlerini, şehrin çehresinden silmeye 

mecâlimiz yok. Şu perişan ve harap salaşlara bak. Şu birbirinin üstüne yığılmış, birbirinden 

ifadesiz, uydurma mîmârîye bak...” (Ayverdi, 2002, s. 46). Ruhu olmayan bu binalar 

modernleşme sürecindeki kültürel deformasyonun bir göstergesi olarak sunulur. Bu 

bağlamda medeniyetin krizi şehrin mimarisinde görülür. Çıban benzetmesiyle yalnızca 

yozlaşmayı değil, aynı zamanda kimlik, kök ve ruh kaybını da anlatmaktadır. Şehir ve 

mimari üzerinden yapılan bu medeniyet eleştirisi, Ayverdi’nin düşünsel çerçevesinde 

geleneksel Türk-İslam medeniyetinin savunusuyla doğrudan ilişkilidir.  

Yazar, Mesihpaşa İmamı romanında İstanbul’u hasta bir kişiye benzeterek aktarır. 

“İstanbul, bel kemiğine illet gelmiş bir hasta gibi, sade yattığı yerde başını doğrultabildiği 

kadar etrafını gözetleyebiliyor ve çarçabuk yorularak tekrar hasta kafasını yastığa 

bırakıyordu. İşin asıl acınacak tarafı, onun acemi hekimler elinde kalmış olmasıydı.” 

diyerek Doğu medeniyetini ötekileştiren Batı medeniyetini yücelten yöneticileri eleştirdiği 

söylenebilir. Batılılaşma İstanbul’da başlar yazarın hastalıklı olarak anlatmasının sebebi 

toplumun da batılılaşmayı yanlış uygulaması olduğu söylenebilir. Ecdadın pek çok 

zorluklarla bıraktıkları eserlerin anlaşılmaması yazarda derin yaralar oluşturduğu aşikârdır. 

Batı medeniyetinin merkezi kabul edilen Beyoğlu’nun rağbet görmesine şu şekilde 

değinilir. Romandaki Salim karakteri, Beyoğlu’nun iyi olduğunu “Yaşamak için doğrusu 

Beyoğlu’nu seçenler doğrusu akıllılık ediyorlardı.” (Ayverdi, 2013a, s. 240) sözleriyle 

anlatır. Eski bir din adamı olan Salim’in bu yorumu yapması dini değerlerin tahrifine yol 

açtığını gösterir. Yazar, eski bir din adamının Batı medeniyetini ideal olarak görmesini 

ortaya koyar. Bir toplumun kültürel kimliğini kaybetmeye başladığı gözler önüne serer. 

Ayverdi, modernleşme ile birlikte din adamlarının değişmesinin sonucunda kültürel, 

toplumsal ve manevi değerlerde kırılmalara dikkat çeker. 

Ayverdi, Mesihpaşa İmamı romandaki imamın çeşmenin üzerindeki yazıyı okuyup 

anlamamasına dikkat çeker. Selsebilde “Vuslat-ı havz-ı safa-i kalbe istersen delil Rah-ı 

Mevla’da şirişkin kıl misal-i selsebil” (Ayverdi, 2013a, s. 198) yazar. Bu mısrayı okuyup 

anlamamasının sebebi Allah için çeşme gibi gözyaşı akıtmaması olduğu söylenebilir. 



56 

 

Yazar, İslam medeniyetini kitaplardan öğrenen, manasını anlamadan dini yükümlülüklerini 

yerine getiren din adamlarını eleştirir. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli için büyük annenin evi sadece fiziksel değil, kendini 

huzurda ve güvende hissettiği bir mekân olmasına karşın kendi evinde yabancı, ötekidir. 

Adli, “Zira ben ailenin evlat kadrosuna istenmeyerek gelip sokulmuş bir çocuğu idim.” 

(Ayverdi, 2022, s. 34) der.  

“Roman kahramanı, çevreye bakar ve çevreyi değerlendirirken, aynı zamanda kendi 

psikolojik durumunu da ortaya koyar” (Moran, 2001, s. 162) tespiti dikkate değerdir.   

Ayverdi’nin de Mesihpaşa İmamı romanında mekânlar ile kahramanların psikolojisi 

arasında analoji görülür. Halis Efendi, oğlu ve arkadaşlarıyla Pembe Hanım’ın odasındaki 

sohbetten sonra camiye gider. “Caminin köhne, perişan ıssızlığı” (Ayverdi, 2013a, s. 

85)’nda kendini bulur. Doğu ve Batı medeniyeti mukayese edilirken kendini ifade 

edemeyen Halis Efendi, tek yönlü yetişmesini sorgulamaya başlar. Yazarın, kendini iyi 

hissetmeyen Halis ile mekânın ıssız, köhne ve perişan olmasını özdeşleştirerek anlattığı 

düşünülebilir.  

2.3. Güzel Sanatlara Dair Fikirler 

Türk-İslam medeniyetinde hat sanatının önemli bir yeri vardır. Hat bir İslâm sanatıdır. İç 

âhenginde (derûnî âhenk) İslâm düşünce, aşk, iman ve heyecanı hâkimdir. Asaletini, 

karakterini, estetiğini, milletlerin zevkleriyle İslâm dininden alır. (Serin, 2010, s. 23). 

Yazar, modernleşme ile birlikte geleneksel sanatların ikinci plana itilmesini, medeniyeti 

yeni nesle aktaracak olan hattatların değer görmemesini Yaşayan Ölü romanında dile 

getirir. Leyla karakteri arkadaşının evinde yaşlı Hattat Çelebi ile karşılaşır. Konya’daki 

insanların ilgisizliğini anlatır (Ayverdi, 2021, s. 33). Hattat Çelebi’nin ihtiyar bir karakter 

olarak anlatılması yeni toplum dinamizmiyle bağdaşmamasıyla ilgili olabilir. Doğu 

medeniyetinde aksakallı yaşlılar bilge kişi olarak kabul edilirken modernleşme ile birlikte 

bu yaşlılar ve onların sanatları değer görmez. Ayverdi, sadece sanatın değer kaybetmesini 

değil, aynı zamanda medeniyetin de değersizleştiğine değinir. 

Son Menzil romanında, Sîret ve Aziz karakterlerinin diyaloglarıyla toplumun edebiyat ve 

sanata bakış açısının değiştiği dönemlerdeki gelenek ve modernite arasındaki çatışma 

anlatılır. Aziz, eski ve yeni arasında bağlantı kurabilen, bugünün değerlerini kabul edip 

eski değerlerini unutmayan bir karakter olarak anlatılır. Sîret ise eski değerleri modası 

geçmiş ve gereksiz görür. Siret köksüzlüğü savunurken, Aziz köklerin kıymetini vurgular. 
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Siret’in ananeye dönmesini ister. Geleneksel değerlere (gül-bülbül) sahip olmayan sanat 

eserlerini köksüz bir çiçeğe benzetir (Ayverdi, 2002, ss. 83-84). Ayverdi, edebiyatın 

geçmişten gelen birikimi reddettiği takdirde yok olmaya mahkûm olduğunu dile getirir. 

Ayverdi,  Sîret’in evlilik öncesi ve sonrası toplumsal konumu arasındaki farka dikkat çeker. 

Sanat dünyasında başarısız, üçüncü sınıf rollerle yetinen bir adamken Senîha’nın eşi olması 

sayesinde itibarlı çevrelere girebilmiş, sosyetik bir görünüm kazanır. Fakat bu yükselişin 

ardında kendi emeği, yeteneği veya ahlaki gelişimi olmamasına rağmen hayatından 

memnundur: “Sanat âleminde bir arpa boyu yol alamamış bulunmasına rağmen, Senîha’nın 

kocası olmasından dolayı içtimâî vaziyeti irtifâ kazanmıştı” (Ayverdi, 2002, s. 76). Burada 

Sîret’in temsil ettiği tip, medeniyetin özünü kavrayamamış, yalnızca onun getirdiği 

yüzeysel imtiyazlardan faydalanmaya çalışan yarı-burjuva bir figürdür. Siret, hem ait 

olduğu eski sanat çevresinde bir üretkenlik gösterememiş hem de yükseldiği sosyetik 

dünyaya ahlaki uyum sağlayamamıştır.  

Sâmiha Ayverdi, Yunus Emre’nin şiirlerini kullanarak milli kültür ve değerlerin romana 

dahil edilmesini sağlamıştır. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da “Eskilerden Yûnus'un mâverâ 

rüzgârı getiren sıcak sesi” (Ayverdi, 2022, s. 408) sözüyle kültürel mirasın aktarımında 

milli ve manevi değerlere dikkat çeker.  Yazar, Son Menzil romanında da Yunus Emre’nin 

şu mısralarına yer vermiştir:  

Dört kitabın mânâsını okudum hâsıl ettim,  

Aşka gelicek gördüm bir uzun hece imiş. (Ayverdi, 2021, s. 163) 

Âşık Yûnus imdi yârı  

Sevenlerin budur kârı  

Ol dost için ağuları  

Şeker gibi yutmak gerek (Ayverdi, 2021, s. 215)  

Yazar, medeniyetimizi yansıtan gölge oyunu Karagöz ve Hacivat ve Ferhat ile Şirine 

Batmayan Gün romanında şu şekilde değinir: “Manastır’da bir gece Karagöz’e gitmiştim. 

O akşam Şirin’le Ferhat oyunu vardı” (Ayverdi, 2005, s. 272). 

Batmayan Gün’de Fikriye Hanım caz yerine sazlarla fasıl yapılmasına tepki gösterir. 

“Şimdi de bu... ne ukalalık ne tahammül edilmez şey ne geri bir düşünce.” (Ayverdi, 2005, 

s.58) Ayverdi’nin Batı’dan bihaber bununla birlikte Doğu’nun köklü medeniyet mirasını da 

bilmeyen yüzeysel aydın tiplerini tenkit eder. Doğu ve Batı medeniyetinin arasında sıkışan 
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bireylerin geleneksel değerlere sahip çıkmadıklarına ve Batı’nın kültürünü 

anlamlandıramadıklarına dikkat çeker. 

Yazarın, Yolcu Nereye Gidiyorsun eserinde Adli, annesinin piyano çalmasını sevmesine 

rağmen, bunu bir taklit olarak değerlendirir: “Annemde icat değil, icra ve taklit kabiliyeti 

ziyade idi. Ben onun bu hayrete şayan kopyacılığını yalnız parmaklarında değil, 

düşüncelerinde, hislerinde de görüyordum.” (Ayverdi, 2022, s. 20). Adli’nin, annesinin 

piyano çalmasını taklit olarak görmesi, Doğu ve Batı medeniyetleri arasındaki kültürel 

çatışmanın bir yansımasıdır. Nemide, tek mutluğunun piayano çalmak olduğunu söyler ve 

bu hobi haricindeki şeylere pek önem vermez. Nemide, Batı’ya ait bir sanat türünü 

içselleştirir. Nemide, kendi kültürel değerlerini kaybederek Batı medeniyetini taklit 

etmektedir. Aile içinde Batılı yaşam tarzına ait davranışların benimsenmesiyle birlikte 

çatışmalar yaşanır. Nemide’nin piyano çalması, geleneksel aile yapısınındaki değişimini 

simgeler. Bu bağlamda yazar, bireyin kendi medeniyetiyle arasındaki kopukluğu gözler 

önüne serer. 

Hatıralarla Başbaşa eserinde “Türk coğrafyası Bağdat'ı kaybetti; fakat Fuzûlî, bu milletin 

irfan ve sanat haritası içinde ilelebet yaşayacaktır. Şu hâlde kılıcın zaferinden de mühim ve 

devamlı olan, kalemin muzafferiyetidir” (Ayverdi, 2008e, s. 204) diye görüşlerini belirten 

Ayverdi romanlarında Fuzûlî’ye yer verir. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da “bilhassa Fuzûlî, 

coşkun ve dalga dalga hassasiyetiyle onu büyülerdi. Çok ateşli olduğum bir gecenin 

hatırası, ondan şu kıtadır: 

Âşiyân-ı mürg-i dil zülf-i perîşânındadır Kande olsam ey perî gönlüm senin yanındadır 

Aşk derdiyle hoşum el çek ilacımdan tabîb Kılma derman kim helâkim zehri 

dermânındadır” (Ayverdi, 2022, s. 408). Yaşayan Ölü romanında da Fuzuli’nin beyitlerine 

yer verir.  “Koca Fuzûlî coşkun ve yanık yüreğinin hızını ne büyük bir isabetle ifade eder: 

Ey her tekellümüm hat-ı sebzin hikâyeti  

Virdim hemîşe mushaf-ı ruhsârın âyeti” (Ayverdi, 2021, s. 76) 

Yazar, romanlarında Fuzûlî’ye yapılan göndermeler ile medeniyeti yaşatma ve yeniden 

hatırlatma çabasının parçasıdır. Fuzûlî’nin diliyle şekillenen irfanın, kalemle kuşaktan 

kuşağa taşınan bir miras olarak yaşamaya devam edeceğine dikkat çeker. Ayverdi, 

medeniyet yalnızca saraylar, camiler ve ordularla yani mekânlarla değil; şiirle, sözle, 

fikirle ve estetikle de yaşatıldığını vurgular. Yazar, Fuzûlî’nin beyitlerine yer ver vererek 
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geçmişi hatırlatma, bugünü anlamlandırma ve yarına dair bir medeniyeti yaşatma gayesini 

güder. 

2.4. Gelenekler, Görenekler ve Batıl İnançlar 

Ayverdi, toplumun asli değerleri olan gelenekleri ve görenekleri eski medeniyete ait bir 

terbiye sistemi olarak müdafaa ve muhafaza edilmesi gerektiğine inanır. Yapılması 

gereken uygulama: “Günümüzde de yapılacak şey açık medeniyet hâline gelerek 

Batılılaşmak değil, İslamı bir açık medeniyet haline getirerek, geleneklerimize tutunarak, 

geriye giderek ilerlemek, yeniden yorumlayıp geleneğimize dönerek ileriye gitmektir” 

(Şentürk, 2013, s. 14). Ayverdi, bu görüşe paralel olarak gelenek ve göreneklere tutunarak 

ilerleneceğini savunur.  

Kadim Türk kültüründe ölüm, derin bir yas ve hüzünle karşılanırdı. Toplumsal 

dayanışmanın göstergesi olarak aile bireyleri toplanır ve yas tutulurdu. Mesihpaşa 

İmamı’nda bir cenaze şöyle aktarılır: “Ölümle alakalı olmayan her çeşit mevzua temas 

edilirdi” (Ayverdi, 2013a, s. 205). Eski kültürüne önem vermeyen insanlar, maziyi unutur. 

Yazar, toplumsal değerlerin erozyona uğradığını vurgular. Cenaze ritüellerini göz ardı eden 

toplum, ölüden kalan eşyalarını satın alma derdinde olarak anlatılır. 

Dîvânu Lugâti’t-Türk’te konuk ile ilgili “konuklamak” sözüne rastlanmaktadır. Bu sözün 

Oğuzların dilinde, birisinin ev sahibinin rızası olmadan bir evde kalması anlamına geldiği 

belirtilmiştir (Atalay, 1985, s. 339). Kutadgu Bilig’de ise “Yabancıyı esirge, yedir içir ve 

iyi davran ey büyük bilge. Yabancıya iyi davrananın parlar yüzü. Misafire iyi davrananın 

yayılır ünü” (Çakan, 2016, s. 57) cümlesiyle Türk kültüründeki misafirperverliğin önemi 

vurgulanır. Ayverdi, Güllü hikâyesinde aşk ve içsel yolculuğun yanı sıra, Türk-İslam 

medeniyetinin köklü değerlerinden misafirperverliğe değinmektedir. Safiye, kocası Aslan 

Bey’le aşk yaşayan Güllü’nün evine falcı kılığında gider ve orada iyi karşılanır: “Aç 

yavrum... sıcaktan bunaldım, susadım, bana bir bardak su... dedi…. Baba kapıyı aç, misafir 

geldi...” (Ayverdi, 2020, s. 40). Misafirin kimliği sorgulanmadan kabul sonrasında 

gösterilen konukseverlik Türk medeniyetindeki karşılıksız hürmetin, dayanışma ruhunun 

bir yansıması olarak görülür. Safiye, odaya “hâkim hareketlerle sağa sola giden, misafirinin 

önüne çarçabuk ayran ezip koyan ve kapısına ilticâ eden bir yabancıya dostmuş gibi ikram 

eden, hürmet gösteren bu kıza artık bakamıyordu.” (Ayverdi, 2020, s. 42). Hikâyede Güllü 

karakterinin fakir ve alt sınıfa mensup olduğuna vurgu yapılır. Onun misafire karşı tutumu, 

herhangi bir menfaat beklentisi olmadan Tanrı misafiridir anlayışı ve koşulsuz kabulü 
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sosyal bir davranıştan ziyade dönüştürücü manevi gücün somut bir tezahürüdür.  Yazar, 

Türk-İslam medeniyetinin değerlerinden misafirperverliği, sınıfsal ayrımın ötesine 

taşıyarak birleştirici ve manevi güce ulaşman yolu olarak anlatır. 

Ayverdi, Güllü hikâyesinde Türk-İslam medeniyetindeki kültürel kodlara değinmektedir. 

Bu bağlamda misafirlik esnasında verilen hediyeye karşılık hediye verme çabası medeniyet 

temelli bir değer sistemini yansıtmaktadır. “Hısımlarına ihsan et, onlara ikram kıl! Bir 

hediye alırsan daha iyi karşılık hazırla!” (Atalay, 1985, s. 114). “Güllü, misafirinin bir his 

fırtınası esnâsında kendisine bıraktığı şu hediyeye bir karşılık araştırıyor... Yazık ki evde 

ona verecek münâsip hiçbir şey yok... Nihâyet genç kız, bir testi kırığının içindeki dağ 

güllelerine uzanıyor” (Ayverdi, 2020, ss. 47-48). 

Türk-İslam kültüründe hasta olan bir kişiyi ziyaret etmek büyük önem taşır. İslam dininde 

bir Müslümanın başka bir Müslüman üzerinde yerine getirilmesi gereken altı hakkı vardır 

ki, onlardan biri de hastayı ziyaret etmek ve ona şifa bulması için dua etmektir (Rahmani, 

2019, s. 49). Sâmiha Ayverdi, Emir Abla hikâyesinde hasta ziyareti geleneğine değinir. 

“Sabahleyin komşular gene, kiminin elinde bir yoğurt kâsesi, kimi sıcak sütle hastayı 

yoklamaya geldiler” (Ayverdi, 2020, s. 33). Hem Doğu’nun derin maneviyatını ve Allah’a 

tevekkülünü temsil ederken hem de Batı’nın bireyleşme, kendi kimliğini kurma ve 

toplumsal baskıya direnme yönündeki ideallerine vurgu yapar. “Tarlan körleşir, çocuğun 

baskısız kalır... Gençsin, güzelsin düşmanın çok olur, kocaya git! diyenlere” (Ayverdi, 

2020, s. 31) Allah yeter diye karşılık veren Emir Abla dul kadınların evlendirilmesi 

geleneğinin karşısında güçlü kadın olarak görülmektedir. Emir Abla’nın evliliği reddetmesi 

ve toplumsal dayatmalara boyun eğmemesi bir bireyselleşme olarak görülür. Ancak bu 

bireyleşme, bireyci bir özgürleşmeden ziyade, Doğu’nun manevi dayanaklarından, yani 

Allah’a güven ve teslimiyetle yapar. Toplumun Emir Abla’yı sürekli evlilik baskısı, 

medeniyet bağlamında Doğu medeniyetinin evlilik geleneklerinin bir yansımasıdır.  

Evliliğe karşı olan Emir Abla’nın tavrı, bu geleneksel çerçeveyi reddeder. Kadının erkeğe 

bağlı olmadan da var olabileceğini gösterir. Bu bağlamda, Emir Abla, Doğu medeniyetinde 

köklü bir dönüşümün Anadolu temsilci olarak görülmektedir.  

Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında geleneksel inanışlara değinir: “Okuma izni 

olan insanlara ocak adı verilir ve ocak mensupları uygun gördüğü bir başkasına okuma izni 

vererek ocağın sönmemesi sağlanır” (Ayverdi, 2020, s. 62). Toplumdaki hasta bireylerin 

dua ve farklı ritüellerle şifa bulacağına inanılır.  İbrahim Efendi Konağı eserinde 

geleneksel tedavi ve kurşun dökme geleneğine dikkat çekilir: “…el çatlağına, boğaz 
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ağrısına yedi dağın otundan ilaç yapanlar; nazara karşı tütsü hazırlayanlar, kurşun 

dökenler…” (Ayverdi, 2012a, s. 44) Bu konaktaki bireyler geleneksel inanışları temsil eder 

ve uygularlar. Yazar, kurşun dökme ya da nazara maruz kalma gibi geleneksel halk 

inanışlarının konak hayatındaki varlığını vurgular. Konak hayatını, geleneksel değerleri 

yaşatan çok katmanlı bir alan olarak anlatır. 

Yazar, İbrahim Efendi Konağı eserinde de Türk-İslam medeniyetindeki doğumla alakalı 

inanışları ve geleneksel yöntemleri okura sunar: “Amma evlât sahibi olmanın mesûliyet ve 

meşakkati mâlûm olmasına rağmen, işte Sâyeste Hanım loğusaya çağrılmaktan, yedi 

döşeği kaldırmaktan, kırk hamamına davet olunmaktan bas alamazdı” (Ayverdi, 2012, s. 

322). Eserde geleneksel inanışlarla nazardan korunulduğu bahsine de yer verilir: “Bakın, 

şu küçük şişede gördüğünüz, yedi dükkân süprüntüsüdür; nazara bire bir gelir” (Ayverdi, 

2023, s. 305). Aynı geleneksel inançtan Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında şişedeki yedi 

dükkân süprüntüsünün nazara iyi geldişiyle değinilir (Ayverdi, 2021, s. 24). 

Muska, Türk-İslam ve İslam öncesi Türk medeniyetinde üçgen veya dikdörtgen şeklinde 

katlanarak oluşturulan nazardan, kötü ruhlardan korunmak amacıyla kullanılan bir 

nesnedir. Muska kolektif hafızanın ve medeniyetin bir parçasıdır.  Aynı romanda ecnebiler 

muskayı biblo zannederler: “Hayır madam o biblo değil, hamaylı dedikleri muska kılıfıdır” 

(Ayverdi, 2012a, ss. 252,253). 

Türk medeniyetinde nazardan korunmak için pek çok somut nesneler kullanırlar. 

Bunlardan biri de mavi boncuk takmanın nazardan koruduğu inanışıdır. Bireyler 

kıyafetlerinin üzerinde, evlerde ve kapı girişlerinde kullanarak kem gözlerden 

korunduklarına inanırlar (Yaman, 2019, s. 54). Ayverdi, Güllü hikâyesinde bu inanışa 

dikkat çeker. “Kapıların birinin üstünde arpa başağından örülmüş ve aralarına mavi boncuk 

karıştırılmış bir nazar takımı...” (Ayverdi, 2020, s. 41).  

Müslüman Türklerde ad koyma geleneği, din ehli kimsenin olmadığı yerde sözü dinlenir 

olması ve tecrübesiyle ailenin en büyüğünün ad vermede yetkili olduğu bir olguya dönüşür. 

Bu bakımdan geniş ailelerde yenidoğana, ata olarak kabul edilen kişilerin ad koyduğu 

görülmektedir (Uzun, 2007, s. 78). Ayverdi, Anadolu hikâyesinde ad koyma geleneğini 

hatırlatır. Süleyman oğlunun adını, karısının babasının koymasını ister. “Onun adı üstünde 

oğul: Anadolu! dedi” (Ayverdi, 2020, s. 137). Yazar, burada kültürel sürelilik unsurlarına 

ve medeniyetin nesiller arası aktarımına vurgu yapar. Bu hikâyede çekirdek aileden ziyade 
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geniş aileye vurgu yapan yazar, bireysel kimliği kültürel bir çerçevede okuyucunun 

dikkatine sunar.  

Yazar, Mesihpaşa İmamı romanında Namık Paşa karakteri ve onun konağındaki geleneksel 

inanışlara değinir. Namık Paşa, bayramda elini öpmeye gelen çocuklar okul çağına 

gelmişse, onları okula başlatır. Bu tören, eski mekteplerdeki âmin alaylarına benzer bir 

şekilde romanında şöyle anlatılır: “Çocukların birkaç gün önceden büyüklerinin elini 

öpmesiyle tören başlar. Çocuklar, en güzel kıyafetlerle evin önünde bulunan araba ya da 

midilliye bindirilir. Arabada mektep minderini taşıyan kalfa, rahleyi götüren mahalle 

bekçisi, çocuğun yeni arkadaşları ve en arkada ailesi bulunur. Okula ilahiler eşliğinde 

girilir. Hocanın önünde besmele çektikten sonra birlikte geldiği insanlara bahşiş dağıtır ve 

tören sonlanır” (Ayverdi, 2013a, s. 108). Namık Paşa, yardımcılarını evlendiren ve 

öksüzlerin sünnet düğünlerini yapan, geleneksel değerlere önem veren bir karakter olarak 

anlatılır: 

Temmuz veya ağustos mehtaplarına tesadüf ettirilen bu sünnet düğünleri, Namık Paşa Konağı'nın 

selamlık bahçesinde yapılırdı. Birkaç gün evvelinden çadırlar kurulur, çocukların yatakları 

çepeçevre bu çadırların altına dizilir, bahçenin bir tarafı kadınlara, bir tarafı erkeklere ayrılır ve 

ortada boş bırakılan meydana da sıra ile hokkabaz, meddah, orta oyunu, gece de Karagöz gelirdi… 

Meddah, Binbir Gece Masalları’ndan, Dudunâme’den yahut muhayyilesinin teknesinde yoğurulup 

hazırlanmış hikâyelerinden birine başladı mı; ricalden kalem efendilerine, esnaftan mahalle 

kabadayılarına kadar her sınıf halk, ağdalı bir neşe içinde, sanatkârın büyüsüne tutularak alınıp 

kalırlardı… Hele Kavuklu Hamdi ile Pîşekâr Küçük İsmail’in orta oyunları, halkı zevk dalgaları 

içinde keyfine göre çalkayıp sürükleyen müstesna fırsatlardandı. (s.9) 

Yazar, dönemin İstanbul’unda Namık Paşa’nın konağında düzenlenen sünnet 

merasimleriyle Türk-İslam medeniyetinin geleneklerine ve sözlü kültürüne dikkat çeker. 

Meddah, orta oyunu, karagöz ve hokkabaz gibi geleneksel Türk medeniyetini yansıtan 

unsurlara yer verir. Meddahın hikâyeleri yalnızca bir eğlence değil, aynı zamanda ahlaki, 

tarihî ve hayalî unsurlarla örülmüş medeniyetin yeni nesle aktarımına hizmet eder. Sözlü 

kültür ürünlerinden olan Binbir Gece Masalları ve Dudunâme gibi eserlere yapılan 

göndermeler, halkın kolektif hafızasını yaşattığını gösterir. Yazar, Yolcu Nereye 

Gidiyorsun romanında ise Adli’nin sütbabasının “bazen meddaha, orta oyununa, bazen 

Minakyan’a” (Ayverdi, 2022, s. 160) götürmesini hem Türk hem de Batı medeniyetine 

yaklaşımın bir göstergesi olarak sunar. 

Türk-İslam medeniyetinde anne ve babanın duasını alan kişiler iyiliklerle karşılaşıldığına 

inanılır. Aynı romanda, “Sen az ana baba duası almasın, merak etme ne kimsenin 



63 

 

uğursuzluğu sana bulaşır ne de sırtın yere gelir” (Ayverdi, 2022, s. 82) sözleriyle anne ve 

baba duasının önemine değinilir.  

Ayverdi, Son Menzil’de, “Her meclise intibak eden, her tempoya ayak uyduran, her 

cereyana sürüklenen, en garibi her büründüğü kaftanı kendi ölçüsüne elverişli bulan bu 

adam...” (Ayverdi, 2002, s. 78) taklit ile tevazuyu, dalkavukluk ile nezaketi, şöhretle itibarı 

karıştıran bir olarak anlatılır. Sîret’in viskili kokteyllerde rakıyı hor görmesi ya da köy 

eğlencelerinde kuzu çevirirken halktan görünmeye çalışması (Ayverdi, 2002, s. 78) onun 

bir tür medeniyet taklidi yaptığını, gelenek göreneğe yüz çevirdiğini fakat hiçbir dünya 

görüşünü ve değer sistemini içselleştiremediğini gösterir. Bu bağlamda Siret, medeniyetin 

değerlerini taklit eden, ama ruhsal ve ahlaki inşasını gerçekleştiremeyen bir bireyin portresi 

olarak görülmektedir. Bağ Bozumu eserinde yazar, “Farklı medeniyetlerin komşuları ile bir 

çeşit alışverişleri zaruri hatta tabiidir. Ama bunun, bir kalıptan, bir sistemden öteki kalıba 

bütünü ile aktarılmak demek olmadığını bilmek gerek” (Ayverdi, 2005, s. 136) der. Bu 

romandaki Sîret karakteriyle bir sistemden diğer sisteme bütünüyle geçen bireylerin 

sancılarının anlatıldığı düşünülmektedir 

Mesihpaşa İmamı romanında mahallede kargaşa hâkimdir. Bu mahalledeki çocuklar bile 

mutsuzdur. Bu mahalle adeta terk edilmiş, unutulmuş bir mekân olarak anlatılır. Doğu 

medeniyetinin bir parçası olan macuncunun sesi ile çocukların mutlu olur. Çocukların bu 

sesle mutlu olması geçmişe özlemdir. Osmanlı geleneksel kültürün bir parçası olan 

macuncunun mahallede varlığını sürdürmesi bir mutluluk sebebi olarak aktarılır. Aynı 

romanda cenaze törenleri her toplum için farklılık gösterse de Türk toplumu için önemli bir 

yere sahip olmuştur.  

Ne İdik Ne Olduk eserinde ise Ayverdi, “Eski Türk ananesinde, fert ve cemiyet bünyesinin 

hâkim vasıfları arasında tevazu, saygı, bilhassa iyilik gütmek ve kadirşinaslık bulunurdu. 

Bu özellikler, huşûneti ve nankörlüğü önleyen bir silahtı. İyilik gördüğü ve tuzunu 

ekmeğini yediği kapıyı unutmak, Türk için affedilmez iman ve ahlak noksanlarından biri 

sayılırdı. Onun için de Türk, ‘Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır’ derdi” (Ayverdi, 

2007, s. 24). 

2.5. Medeniyet Anlayışlarının Çatışması 

Ayverdi, Batı medeniyete yönelişin sebep olduğu sancıların aşılmasında çözümü manevi ve 

milli değerlere yönelişte görür.  Bu bağlamda Ayverdi, maddeyi merkezde tutan Batı 

medeniyetini savunanları tenkit eder. Menfaat temeli üzerine kurulan Batı medeniyeti 
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düzeninin topluma fayda sağlayamayacağını vurgular. Osmanlı medeniyetinin maneviyata 

önem veren anlayışından pozitivist anlayışının egemen olduğu Batı medeniyete geçiş 

sürecinde yaşanan sancılar Ayverdi’nin romanlarında temel meselelerinden biridir (Ortaylı, 

2020, ss. 64-69). Yazar, Batı medeniyetini, genellikle materyalizm ve menfaat ekseninde 

eleştirel bir yaklaşımla ele alır. Ayverdi’nin eserlerinde, Doğu ve Batı medeniyetlerine ait 

insan tipleri; mukayese edilerek kurgulanır ve bu tipler üzerinden iki medeniyet arasındaki 

zihniyet farkı ortaya çıkarılır. Ayverdi, Doğu ve Batı medeniyetleri arasında bocalayan 

bireylerin ve toplumun yaşadığı çatışmayı karakterler üzerinden okuyucuya sunar. 

Batmayan Gün romanında Fikriye, Ulviye ve doktor karakterlerinin diyaloglarıyla 

medeniyette oluşan ikilikler, kutuplaşmalar ve farklı bakış açıları vurgulanır. Fikriye’nin 

görüşü, “Efendim. Avrupa'nın bütün îtiyatlarına kollarımızı açmalı, eğlenceleri, ışıkları, 

salonlarıyla garba tamâmen adapte olmalıyız. Heyecansız, hareketsiz insanlarız” (Ayverdi, 

2005, s. 128) şeklindedir. Fikriye, Batı medeniyetini bir bütün olarak içselleştirmek 

isterken Ulviye ve doktor, bu yaklaşımı doğru bulmaz. Onlar, medeniyeti oluşturan ahlak, 

zevk, alışkanlıklar ve anlayışları milli değerlerle ölçtükten sonra kabul edilmesi gerektiğini 

savunurlar (Ayverdi, 2005, ss. 128-129).    

“…Gerek fertler gerek cemiyetler ve gerek milletler için en korkulu tutum, geçmişi 

bilmemek ve hali de bu tanımadığı mazinin üstünde yalan yanlış inşaya çalışmaktır ki, 

gelecek için büyük tehlike, işte cehalet ve gafletin attırdığı bu yanlış adımdır (Binark, 

2013, s.30). Ayverdi, Doğu medeniyetini reddederek Batı medeniyetinin modernlik 

anlayışını benimseyen karakterlerin; milli-dini değerlere sahip çıkmayıp köksüz ve taklitçi 

bir nitelik taşıdıklarına vurgu yapar. Batmayan Gün’de Aliye’nin annesi Fikriye Hanım, 

Batı medeniyetini her yönüyle kabul eden neslin temsilcisi olarak düşünülebilir. Fikriye, 

manadan çok maddeye önem veren yüzeysel bir karakterdir.  Aliye’nin manaya önem 

verişi yüzünden anne-kız arasında çatışmalar görülür. Yazar, Fikriye karakteri ile yanlış 

Batılılaşmanın sebep olduğu kültürel yabancılaşmayı sembolleştirir. Fikriye’: “Ben modern 

hayattan uzak yaşayamam” (Ayverdi, 2005, s. 44) diyerek kızının çevresini sevmediğini, 

sosyeteden anlamadığını söyler. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli’nin annesi, babası ve iki kardeşi Batı medeniyetini temsil 

ederken; Adli, Doğu medeniyetini temsil eder. Adli, Batı’yı olduğu gibi kabul etmenin 

doğru olmadığını, sadece olumlu yönlerinin alınması gerektiğinin bilincinde bir 

karakterdir. Ailesindeki diğer bireyler ise Doğu medeniyetini hor görüp, bilinçsizce 

Batı’daki tüm yeniliklere ayak uydurmaya çalışırlar. Aslında ait olmadıkları bu medeniyeti 
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her yönüyle üstün görerek yaşamlarını sürdürürler. Nemide, Asaf ve ikiz kardeşler, Batı 

medeniyetinin baskısı altında ezilmekte; benliklerini, özlerini, geleneklerini ve 

medeniyetlerini reddeden bir tutumla hareket etmektedirler. Adli’nin anne ve babası 

onunla ilgilenmez; onu ötekileştirir, yok sayarlar. Adli, biyolojik olarak anne ve babaya 

sahip olsa da duygusal anlamda anne ve babasızdır. Ailesi, Doğu medeniyetini reddedip 

Batıyı taklit ederken, Adli bu taklitçi Garpçılığa karşı doğruluğunu, dürüstlüğünü ve 

geleneğe olan bağlılığını hem davranışlarıyla hem de düşünceleriyle ortaya koyar. Aynı 

evde yaşamasına rağmen ailesiyle aynı zihniyeti paylaşmaz. Evin en küçük bireyi olmasına 

rağmen doğruyu yanlışı tartar, ailesinin içinde bulunduğu durumu sorgular ve tenkit eder. 

Batının her yönüyle alınmasını değil, yalnızca olumlu yanlarının benimsenmesini savunur. 

Kardeşlerinin alaycı ve küstah tavırlarına karşılık vermemeyi tercih eder. Adli, “Avrupai 

olmanın hakiki manasını anlamadan Frenkleşmekle” (Ayverdi, 2022, s. 18) ailesini 

eleştirir. Ailesinin, Batı’nın her şeyini olduğu gibi benimsemesini, Doğu’nun bozulmuş bir 

kopyasına dönüşmek olarak değerlendirir. Yazar, Batı medeniyetini taklit eden nesillerin 

bilinçsizliğini bu aile üzerinden eleştirir. Adli’nin ailesine karşı direnişi pasif ve sessizdir. 

Kültürel kopuşun ailede başladığının farkındadır. Tepkilerini içsel bir çatışma hâlinde 

yaşar, ancak ailesiyle doğrudan bir çatışmaya girmekten çekinir. Yazar, Doğu-Batı 

medeniyetleri arasındaki çatışmayı, bir ailenin bireyleri üzerinden simgeleştirerek işler. Bu 

çatışma yalnızca bir medeniyet tercihi değil, aynı zamanda bir kimlik ve aidiyet 

mücadelesidir. 

Ayverdi (2013a), Mesihpaşa İmamı romanında baba-oğul arasındaki çatışmalarla 

medeniyet konusunda fikir ayrılıklarının yaşandığını gözler önüne serer. Abdullah: “siz 

şarklılar, dört tarafı vecizeler yazılmış taştan kitabelere benzersiniz.” (Ayverdi, 2013a, s. 

51) diyerek sözlerine devam eder. “Ben şarkta doğmuş bir garplıyım. Fikir itikat, bilgi 

itibariyle tamamı tamamına garplı… Hatta görenek ve yaşayışça da garplılaşmaya 

uğraşıyorum. Sizin inandıklarınıza inanmıyorum. Sizin düşüncelerinizi kendimi yabancı 

buluyorum. Sizin adetlerinizi hiç sevmiyorum.” (Ayverdi, 2013a, s. 51)  Ayverdi, nesiller 

arasındaki iletişimsizliğin ve fikir ayrılıklarının ana sebebinin doğu medeniyetinin 

anlaşılmayıp doğru aktarılmadığını vurgular. Batı medeniyetini yanlış anlayan Abdullah, 

milli ve manevi değerlerini değersiz bulur. Doğu ve İslam medeniyetini aşağılayarak Batı 

medeniyetini över. Bir devrin bittiğini artık sadece Batı medeniyetinin var olduğunu söyler. 

Yazar, genç neslin Batıyı yücelterek Doğunun medeniyetini ve kültürel mirasını göz ardı 

etmesine parmak basar ve Batı medeniyetini her yönüyle üstün gören zihniyetleri eleştirir. 
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Medeniyet değişmeleri kadar bir milletin ikbal ve istikbali için tehlikeli olabilecek az şey vardır. Ne 

harpler ne istilalar ne yağmalar ne kıtaller, bir milleti millet yapan cevheri yok edemez ama kötü 

benimsenmiş bir medeniyet eskisini, tek canlı hücre bırakmamacasına kurutup imha edecek olursa, 

tarihi, dili, dinî, âdet, anane ve mefahiri de topyekûn silinir ve artık o millet için hayat bitmiş 

demektir. Bu yüzden, hiçbir medeniyet diğerinin üstüne gelip onu imha ve istila etmemeli, 

birleşmemeli fakat bir araya gelmelidir (Güner, 1984, s. 24). 

Mesihpaşa İmamı romanında Abdullah ve arkadaşları, bir gün Pembe Hanım’ın odasında 

bir araya geldiklerinde, Halis Efendi’yi de sohbetlerine katılmak üzere davet ederler. 

Pembe Hanım’ın odasında gelenekler, folklor, edebiyat, memleket meseleleri gibi konular 

konuşulur. Bu arkadaş topluluğunun çoğunun Batı medeniyetini, modernleşmeyi savunan 

yaklaşımı savundukları söylenebilir. Bu arkadaş meclisinin en önemli özelliklerinden biri 

farklı görüşlere sahip arkadaşların sürekli bir araya gelmesidir. Osmanlı medeniyeti, farklı 

etnik grubu bir araya getiren kozmopolit bir yapıdadır. Abdullah ve arkadaşlarının bu 

yapıya benzetilerek anlatıldığı düşünülebilir. Abdullah’ın arkadaşlarından Halit, Halis 

Efendiye şark ve garp medeniyetini karşılaştırarak anlatmasını ister.  Halis Efendi’nin Batı 

medeniyeti hakkında bilgisi yoktur. Yazar, Halis Efendi’nin olaylara tek bir perspektiften 

baktığını “fikir sahasında hep aynı istikamete yatıp kalmıştı. Bu tek taraflı kültürün baskısı 

ile bir daha belini doğrultamamak üzere bükülüp kalmış” (Ayverdi, 2013a, s. 77) ifadesiyle 

gözler önüne serer.  Abdullah’ın arkadaşlarının en büyüğü olan ve Şark lisanları üzerine 

çalışan Remzi, toplumdaki medeniyet algısının yüzeyselliğini ve yanlış anlaşılmasını şöyle 

dile getirir: 

Medrese şarkı tanıdığını zanneder; fakat ondan fersahça uzaktır. Siz garbı tanıdığınızı sanırsınız; 

fakat garptan binlerce defa geridesiniz. Garp, bugün hakiki şark ruhuna hasret duyduğu fakat bir 

türlü tenezzül edip bunu itiraf edemediği için hoşnutsuz, sinirli ve şaşkındır. Şark da hakiki garp 

tekniğine ve maddeciliğine omuz silktiği için harap, yıkık, geri ve tasalıdır (Ayverdi, 2013a, s.78). 

 Remzi’nin bu sözleri, Doğu ve Batı medeniyetlerinin toplum tarafından gereğince 

anlaşılamadığını ve bu yanlış algının da kültürel yozlaşmaya yol açtığını ortaya koyar. 

Yazar, bu medeniyetlerin savunucularının çoğu zaman yüzeysel bilgiye sahip olduğunu ve 

yeterli eğitimi almadıklarını vurgular.  Ayverdi, Doğu medeniyetinin teknik anlamda geri 

kaldığının bilincindedir. Öte yandan Batı medeniyetinin de ruhsal ve manevi hayattan 

yoksun kaldığını, bu nedenle itidalden uzak olduğunu ifade eder. Yazar, Batının Doğu 

medeniyetinden beslendiğini Remzi’nin şu sözleriyle okura aktarır: “Garp beşikte iken, 

şarkın sesini dinleye dinleye büyüdü. Eğer o meşhur Haçlı Seferleri yapılmasaydı, garp 

belki bugün de şarkın eteğini tutmuş, emekleyen bir çocuk olmaktan 
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kurtulamazdı.” (Ayverdi, 2013a, s. 81). Halit ise Batı medeniyetinin savunucusudur. Ona 

göre arada kalmak mümkün değildir. Bu düşüncesini şu sözlerle açıklar: “Yarı tarafımız 

şarkta, yarı tarafımız garpta kalmakla olmaz. Artık çürümüş, kokmuş şarklılıktan çıkmanın 

zamanı geldi de geçti bile.” (Ayverdi, 2013a, s. 79). Halit, Doğu’yu tamamen reddederken, 

Batı’yı ilerlemenin ve aklın temsili olarak görür. Bu tavır, pozitivist ve materyalist Batı 

düşüncesinin birey üzerindeki etkisini yansıtır. Ayverdi, kendi düşünsel bakış açısını Remzi 

karakteri üzerinden sunar. Ancak Doğu’nun gerileyişini tek bir nedene indirgemez. 

Toplumun içinde bulunduğu durumu bireylerin şahsi menfaatleri, sosyolojik dinamikler ve 

kültürel tercihler gibi çok boyutlu etkenlerle açıklar. Yazar, roman ve hikâyelerinde 

medeniyetleri karşılaştırırken yüzeysel ve tek yönlü açıklamalardan kaçınır; tarihsel, 

sosyolojik ve kültürel katmanları bir araya getirdiği bir analiz ortaya koyar. 

Ayverdi (2013a), Mesihpaşa İmamı romanında Halit Efendi’nin oğlu Abdullah bu konu ile 

ilgili şöyle der:  

Tanzimat’la başlayan inkılap deresi durmadan akıyor. Amma dikkat olunmuyor, şuraya buraya 

saldığı kollar bataklık halinde gelmektedir. İnkılap deresi şarktan garba doğru yol alırken, 

uzaklaştığı zihniyetlerin arasında zararlı olduğu kadar faydalı olanlarını da bırakıp çekiliyor. Buna 

karşılık şuurlu bir teftiş ve ölçüsüzlük yüzünden garbın en kötü sahalarına doğru kıvrılmaktan uzak 

kalamıyoruz (s.79). 

Halis Efendi ise çatışmalarda daha sessiz kalan taraf olur. Bunun sebebi aldığı eğitimleri 

hayatında uygulayamamasıdır. Abdullah ve arkadaşlarının onunla dalga geçip 

küçümsemesi karşısında tepki veremez. Kendi kendine düşünür ve iç muhakeme yapar. 

Yazar, Batı ve Doğu medeniyetini savunanları aynı mekânda buluşturararak karakterlerin 

çatışmaları üzerinden vermek istediği mesajlarlar için uygun bir zemin hazırlar. Doğu 

medeniyetinin temsilcisi Halis Efendi karakteridir. Batı medeniyetini ise Abdullah ve Halit 

savunur. Remzi ise iki medeniyetin müspet ve menfi taraflarını dile getiren karakter olarak 

anlatılır. Romanda yer alan çatışmalar ve karakterlerin kişilik özellikleri, Ayverdi, 

Batılılaşma sürecindeki bireylerin dönüşüm sancılarına dair eleştirel bir perspektif sunar. 

Mesihpaşa İmamı romanında Abdullah, Doğu medeniyetinin hep kendini tekrar ettiğini 

ilerlemediğini durmuş bir saate benzeterek anlatır. Batı medeniyetinin var olduğunu Doğu 

medeniyetinin ise sonlandığını vurgulayan Abdullah babasına şu sözleri söyler:  

Her noktada garplı olabileceğini âleme ispat etmek istiyorum… Dünya ile kendi arandaki duvarı 

bizimle cihan arasına örmeye çalıştın. Amma durmuş bir saat gibi hep aynı noktayı gösteren bu 

zihniyet beni çileden çıkardı. Artık şark yok, siz de yoksunuz; yalnız garp var, biz varız (s.52). 
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Doğu medeniyetini reddeden büyük oğul öz değerleri küçümser. Yazar, çarpık aile 

bağlarının Doğu medeniyetin unutulmasına yol açtığını ortaya koyar. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli, herkesin umursamadığı ama her şeyin farkında olan bir 

karakterdir. Bu ev tasvirinde evinde cereyan eden olayları doğru bulmaz. Batı medeniyetini 

yanlış anlayan anne ve babasının durumunu şöyle dile getirir: “Annem ve babam Tanzimat 

medeniyetinin kurbanlarındandı” (Ayverdi, 2022, s. 18).  Adli’nin anne ve babasının 

Osmanlı medeniyetini ile Batı medeniyeti arasına sıkışmış bir neslin temsilcileri ya da 

kurbanları olduğu söylenebilir. Yazar, Batı medeniyetinin, sorgulamadan benimsenmesiyle 

medeniyet ve kültürel kimliğin unutulmaya yüz tuttuğuna dikkat çeker. “Hakikaten ben de 

babam gibi Avrupai geçinen bir adamın, hislerinin kim bilir hangi köşesinde kalmış olan bu 

mahalli zevki nasıl olup ta söküp atmamış bulunduğuna şaşardım” (Ayverdi, 2022, s. 22).  

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Avrupai bir kimlik benimseyen, Batı kültürüne öykünen ve bu 

bağlamda kendi yerel medeniyetine yabancılaşan babanın, geleneksel bir oyun olan tavlaya 

duyduğu ilgi, kimliksel bir çatışmanın göstergesi olarak değerlendirilebilir. Bu figür, bir 

yandan modernleşme ve Batılılaşma süreçlerine entegre olmaya çalışırken, diğer yandan 

farkında olmaksızın kökleriyle olan bağını tamamen koparmadığını ortaya koyar. Yazar, 

arada kalmışlığı ve kültürel melezleşmeyi bu durumla gözler önüne serer. 

Yazar, Batı değerlerini önemseyen ebeveynlerin çocuklardan birini ötekileştirmesi, yok 

sayması ve fikirlerini önemsememesine vurgu yapar:  

Zavallı annem kendisini batının havasına terkettiği gibi, çocuklarını da aynı rüzgâr istediği tarafa 

sürüp götürüyordu. Bilmem, daha ne zamâna kadar bu çocukların disiplinsiz, paradokslus zekâları 

çorak ve dikenli boşluklara, korkunç uçurumların tehlikesine doğru alabildiğine gidecekti? 

Pedagojik zarûretler karşısında vazîfeleri sahnesinden çekilen ana, daha ne zamâna kadar yerini, 

yabancı bir kültüre terketmeye râzı olacaktı? Keşki benim anam tamâmiyle câhil bir kadın olsaydı; 

zîra bilgisiz, fakat görgülerine ve şifâhî kültürüne sâdık anaların evlâtları, bâzı noktalarda eksik 

kalsalar bile, Türk olarak yetişiyorlardı. Garba hasret çekip özenecek kadar münevverleşmiş 

olanlarınki ise yaldızlı, süslü, fakat esas noktaları bozuk, melez ve illetli olarak ürüyordu (s.65). 

Yazar, Hatıralarla Başbaşa adlı eserinde, Ebeveyne ve Evlât Münâsebetlerine Dair adlı 

makalesinde: “XX. asrın sonunun gençliği de bir emniyet supabı diyebileceğimiz kıymetler 

sisteminden soyularak, kendi hâline bırakılmış ve neticede de cemiyet, bugünkü değerler 

buhranına ve ruh sefaletine düşmüştür” (Ayverdi, 2008b, s. 95) der. Romanda da bu 

söylemine benzer bir durumu somutlaştırarak eleştirir.  
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Ayverdi, modernleşmeyle birlikte aile içinde farklı medeniyet kodlarıyla yetişen kardeşler 

arasındaki çatışmaları ele alır. Yazar, ailenin sadece biyolojik bir birlik değil; aynı 

zamanda kimlik oluşumunun gerçekleştiği, kültürel mirasın yeni nesillere aktarıldığı 

toplumsal bir alan olduğunu vurgular. Ancak Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında, bu 

işlevin değiştiğine dikkat çeker. Batılı tarzda yetiştirilen kardeşlerle Doğu değerleriyle 

yetişmiş bir diğer kardeş arasında yaşanan kültürel çatışma, aslında medeniyetler 

arasındaki çatışmanın bir yansımasıdır. Yazar, bu çatışmayı sembolik olaylar üzerinden 

görünür kılar. Romanda, Jale’ye bir kolye alınır ve Adli bu kolyeyi incelediğinde büyük bir 

hayal kırıklığı yaşar. “Sanki elim de içim de yanmış gibi olmuştu. Resim, Napolyon’un at 

üstündeki bir heykelinin kopyasıydı. Demek ki benim kardeşim, kendi öz kahramanlarının 

sembolü yerine, bir yabancı kanın fatihini boynunda gezdiriyordu” (Ayverdi, 2022, s. 66). 

Adli, bunu hazmedemez ve tepkisini ortaya koyar: “Gittim, dolabı açarak bir çivi buldum 

ve kardeşimin bu zarif ziynetini delik deşik ettikten sonra tekrar masanın üstüne bıraktım 

ve çekildim” (Ayverdi, 2022, s. 67). Genellikle evde kardeşleriyle çok konuşmayan ve 

onların kötülüklerinden çekinen Adli’nin bu türden sert bir tepki göstermesinin nedeni, 

kardeşlerinin tarihine ve medeniyetine sırt çevirmiş olmasıdır. Onun kolyeyi delik deşik 

etmesi, yalnızca bir nesneye uygulanan fiziksel müdahale değil; Batı değerlerine karşı 

sergilenen sembolik bir direniş olarak değerlendirilebilir. Bu davranış, Adli’nin öteki 

hâline getirilmiş Doğu medeniyetini görünür kılma gayretidir. Kız kardeşinin boynunda 

Napolyon kolyesi taşımasını, kendi öz medeniyetine ihanet olarak sayar ve bunu 

kabullenemez. Tüm bunlara karşın anlatmanın fayda etmeyeceğinin de idrakindedir: 

Fazla bir şey söylemeye, sebep gösterip izah vermeye hacet yok. Çünkü ne desem ne söylemek 

istesem beyhude. Hatta içimi tersine çevirip o samimi üzüntümü, millî gururumu olduğu gibi 

meydana koysam bile, onların akıcılığını kaybetmiş, yanlış bir mecraya akıp donmuş fikirlerini 

istediğim yola çeviremem ve onlara bir Napolyon tasvirinin bir Türk gerdanının süsü olamayacağını 

anlatmam imkânsız (s.72). 

Fransız bir general ve devlet adamının heykelinin kopyasını göğsünde taşımak, millî şuura 

aykırıdır. Jale ve Rıdvan’ın hem dinî hem de millî şuurdan yoksun oluşları, bilinçsiz bir 

özentilikle açıklanır. Yazar, Doğunun değer sistemiyle yetişmiş bir kardeşi, Batıya özenen; 

kültürünü ve kadim tarihini reddeden diğer kardeşle karşı karşıya getirerek iki farklı 

medeniyetin çatışmasını gözler önüne serer. Bu noktada yazar, Batı medeniyetine ait 

değerlerin aile içine girmesiyle gündelik hayatta yaşanabilecek kültürel ve zihinsel 

çatışmalar görünür hâle getirir. 
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Ayverdi’nin Son Menzil romanında yer alan Cemile ve Melek karakterleri de medeniyet 

bağlamında Doğu ve Batı kültürlerinin temsilcileri olarak önemli bir karşıtlık oluşturur. 

Aynı sosyal çevrede yaşamalarına rağmen, bu iki karakter; değer yargıları ve bireysel 

psikolojik durumları bakımından ciddi farklılıklar gösterir. Cemile karakteri, Batı 

medeniyetinin değerlerini benimsemiş bir figürdür. Bireysel menfaatleri, özgürlüğe olan 

düşkünlüğü ve kendine odaklı tavırları (Ayverdi, 2002, s. 17), Batı’nın bireyci yaklaşımını 

temsil eder. Evlilikte sergilediği bencil davranışlar ve ilişkilerindeki manipülatif tutumlar, 

bireysel çıkarların toplumsal normları nasıl şekillendirebileceğini gözler önüne serer 

(Ayverdi, 2002, s. 17). Cemile, kendini sürekli bir rekabet ortamında hisseder. 

Başkalarının duygusal ihtiyaçlarını görmezden gelerek, kendi arzularını önceliklendiren bir 

yapı sergiler (Ayverdi, 2002, s. 20). Öte yandan Melek’in “bu maziye bağlı ve sadık kalışı” 

(Ayverdi, 2002, s. 20), onun Doğu medeniyetinin değerlerini temsil ettiğini düşündürür. 

Melek’in masumiyeti, nezaketi ve mana derinliği, geleneksel Doğu kültürünün özünü 

yansıtır. Küçük yaşta yaşadığı ruhsal sarsıntılar, anne ve babasını kaybetmesi gibi 

travmalar, onun toplumsal ve ailevi değerlere karşı ne kadar savunmasız olduğunu ortaya 

koyar. Doğunun geleneksel yapısına uygun şekilde, Melek henüz çocuk yaşta olmasına 

rağmen çevresindeki karmaşık durumları anlamaya ve bu sorunlara karşı sorumluluk 

almaya çalışır. Bu bağlamda Cemile’nin çıkarcı ve bireyci tavrına karşın; Melek’in 

masumiyeti, fedakârlığı ve duygusal derinliği, Doğu ile Batı medeniyetlerinin farklı 

dinamiklerini temsil eder. Melek, Doğu kültüründe geleneksel ve fedakâr kadın figürünü 

temsil ederken; Cemile, bireysel çıkarlarını toplumun ve medeniyetin kadından beklediği 

rollerin önüne koyarak bu yapıyla çelişir. Ayverdi, Cemile karakteri üzerinden Batı 

medeniyetinin bireyci tavrını, bireyin toplumsal normlardan nasıl uzaklaşabileceğini 

gösterirken; Melek karakteriyle Doğu’nun geleneklerine olan sadakati vurgular. Yazar, bu 

iki karakter arasındaki çarpıcı karşıtlıkla Doğu-Batı medeniyetleri arasındaki çatışmayı 

gözler önüne serer. 

Ayverdi, Anadolu hikâyesinde Süleyman karakteri ile Tük askerinin milli ruhuna vurgu 

yapar. “Her Türk yiğittir…Ben milletümü savaş yeründe tanıdum, meğer biz üstesek de 

kahbe olamuyan bir milletmüşüz Henife... büzüm gibü merdce döğüşen bir millet dünyede 

yoktur. Türk, yatan yulanun başuna basmaz, emme kendüne salan yulanlaru da 

tepelemeden kılucunu kancuk milletler bilmemüş kü et dırnaktan ayrılmaz. Anadolu'nun 

daşu dobrağu bilem Türk’tür. (Ayverdi, 2020, ss. 132-133). Süleyman karakteri vatan ve 

millet sevgisini en üst seviyede yaşayan bir tiptir. Ayverdi, Süleyman’ı yerel ağızla 
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konuşturarak vereceği mesajın kolay anlaşılmasını hedeflediği söylenebilir. Hanife, 

Süleyman’ın savaş anılarını dinlerken arada “ona biraz imrenir, biraz da erkek olmadığı, 

muhârebeye karışamadığı için kendi kendine öfkelenir, somurturdu” (Ayverdi, 2020, s. 

132). Hanife karakterinin de Sülayman karakteri gibi vatanı için savaşmak istediği 

görülmektedir. 

2.6. Ailevi Değerler 

“20. yüzyılın başlarında ülkemizde batılılaşma hareketlerinin hakkıyla algılanamaması ve 

çarpık batılılaşmanın yaygınlaşması başta âile olmak üzere toplumun temel unsurlarına 

zarar vermeye başlamıştır”(Şen, 2013, s. 81). Ayverdi’nin düşünce sisteminde aile, 

toplumun hem maddî hem de manevî anlamda temel taşı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Yazara göre aile; kültürel hafızanın ve ahlâkî değerlerin nesilden nesile aktarıldığı bir 

eğitim alanıdır. Bu bağlamda yazar, medeniyetin çöküş sebepleri arasına aile kurumunun 

çözülmesini yerleştirmektedir. Dolayısıyla Ayverdi’nin eserlerinde aile, yalnızca toplumsal 

düzenin bir unsuru değil, aynı zamanda Doğu ile Batı medeniyeti arasındaki kültürel 

çatışmanın da odak noktasıdır. 

Ailedeki kopuklukların varlığı, iletişimsizlik, kültür aktarımının eksikliğinden kaynaklanan 

problemlerdir. Kültür ve medeniyetin gelecek nesillere aktarılması aileyle olur Ayverdi, 

medeniyetin doğru aktarılmamasına roman ve hikâyelerinde değinir. Milli Kültür 

Meseleleri ve Maarif Davamız eserinde medeniyet aktarımının yok olduğuna değinir:  

Faraza, bir âile kateşizmi; ibadet gibi büyüğü küçüğe, küçüğü büyüğe bağlayan kudsî râbıtalar vardı. 

Yok oldu. Fertlerden fertlere geçen bir görünmez bağ, mîmârisi muhabbet ve şefkat olan bir içtimâî 

yardımlaşma şuûru, bir hayat kâidesi vardı, yok oldu... Evet, asırlarca Türk rûhunu yoğurup, beşerî-

ilahi zirveye yükselten o sırlı tılsım da yok olunca, bu esâsı, bir hayat felsefesi hâlinde insana ve 

cemiyet hayâtının bütününe sirayet ettirip sindiren o ana kuvvet, böylece yok olup gitti... Giderken 

de kendisine bağlı bütün değerleri, beraberinde sürükleyip götürdü (ss.20-21).  

 Geleneksel ailedeki otoriter tip babadır. Babanın otoritesini kaybetmesi ülkenin de kurucu 

unsurlarındaki eksikliği, kurucu unsurların otoriteyi kaybetmesiyle ilişkilendirilebilir. Halis 

Efendi “evinde eskisi kadar tek ve mutlak surette hâkim hissetmemeye başlamıştı” 

(Ayverdi, 2013, s. 35).   

Osmanlı medeniyetinde kadın önemli bir yere sahiptir. Mesihpaşa İmamı’nda Gülsüm 

Hanım silik bir karakter olarak anlatılır. Doğu medeniyetinin temsilci Halis Efendi ile Batı 

medeniyetinin temsilci olarak görünen çocukları arasında adeta köprü görevindedir. Eşine 

karşı gelmez, kadına atfedilen tüm görevleri yapar lakin çocuklarının isteklerine de karşı 
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gelmez. Çocuklarının hatalarını aile huzuru için Halis Efendi’den gizler. Halis Efendi’nin 

onu sevmemesine karşın o kocasını sever. Halis Efendi karısını sevmeyen ve çocuklarını 

aynı evin içinde yaşayan fakat onları tanımayan bir baba olarak anlatılır. Yemek yerken 

buluşulan bu evde iletişimsizlik hâkimdir. Halis çocuklarını belli kurallara göre yetiştirir 

fakat onlarla fazla konuşmaz.  Ayverdi’nin ifadesiyle: “Halis Efendi pencereleri, kapıları 

örtülü bir evin dışında uğuldayan fırtına gibi içlerine işleyemediği çocuklarının etrafında 

esip savurduğundan ve anaları ise, tamamen tersine, çocuklarının havası içinde sıkışıp 

kaldığından, evlatlar, başıboş denecek bir istiklal ve kontrolsüzlük içinde yetişmişlerdi” 

(Ayverdi, 2013a, s. 39). Baskıcı ve otoriter olmaya çalışan Halis Efendi bir süre sonra 

çocuklarında bunun karşılığını göremez. Çocukların başına buyruk hareketleri şu ifadelerle 

aktarılır: “Şuursuz bir hürriyetin müsaadesi minnet değil, bir nevi hiddet ve saygısızlık 

doğruyordu” (Ayverdi, 2013a, s. 40). Yazar, Doğu ve Batı çatışması çarpıcı unsurlarını aile 

ilişkileriyle anlatılır. Babanın yavaş yavaş otoritesini kaybetmesiyle Osmanlı’nın gittikçe 

eski gücünü kaybetmesinin paralel olduğu söylenebilir. 

Mesihpaşa İmamı romanında Ailesiyle -özellikle çocukları ve eşiyle- iletişimi neredeyse 

hiç olmayan imam, camideki muhacirlerle sohbet edebilmek için çeşitli bahaneler üretir ve 

onlara yardım eder. Bu davranışlarının nedenini sorguladığında, aslında onları sevdiğini 

fark eder. Daha önce hiç sevmediğini ve sevme duygusunu tatmadığını şu sözlerle ifade 

eder: “Sevmek kelimesinin delalet ettiği manayı bu yaşına kadar hemen hiç düşünmemiş, 

hiç tatmamıştı” (Ayverdi, 2013a, s. 192). Mahalle sakinleri onun bu yardımseverliğini 

yalnızca bir iyilik olarak görse de imam bu davranışlarını sevgiden dolayı yaptığını ve bu 

gerçeği yalnızca kendisinin bildiğini hisseder. Yazar, bu durumu: “İyiliği iyilik için yapan 

Tahir’den bu noktada aşağı bir adamdı” (Ayverdi, 2013a, s. 196) şeklinde değerlendirerek 

karakterin iç dünyasındaki çelişkiye işaret eder. 

Halis Efendi ve Abdullah’ın aynı anda Hediye adlı kıza ilgi duymaları aile içi çatışmasının 

farklı bir boyutudur. Doğu medeniyetinde aile, aile içi iletişim ve saygı çok önemlidir. 

Yazar, burada yozlaşmanın olduğunu ve düzenin değiştiğine dikkat çeker. İmamın hiç 

sevmediği, hor gördüğü ve umursamadığı eşi aradan çekilir, oğlu hoşlandığı kızdan 

vazgeçer.  

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Asaf karakteri karısına göre daha pasif bir karakter olarak 

anlatılır. “aynı sönük yaradılış yüzünden kendisini anneme sevdirememişti. Bu yüzden o 

daima karısının gölgesinde kalmış, onu dinlemiş, ona uymuş ve erkekçe bir adımla olsun 

ondan ileri geçmek cerbezesini gösterememişti. (Ayverdi, 2022, s. 11) Yazar, 
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Batılılaşmayla birlikte baba rolünün zedelendiği ortaya koyar. Geleneksel aile yapısı 

değişim ve dönüşümü gözler önüne serer. Osmanlı medeniyetinde baba ailenin reisidir. 

Burada ise tam zıddı bir söylem görülür. Batılılaşma sonucunda toplumsal rollerin 

değiştiğini de vurguar. Yazar, Anne-baba rollerinin değişmesiyle aile içi dinamiklerin 

değiştiğini, cinsiyet rollerinin değişmeye başladığı dikkate sunar. Yazarın, Doğu ve Batı 

medeniyetlerindeki güçlerin değişimini aile içindeki anne-baba aracılığı ile anlattığı 

söylenebilir. Romanda baba karakteri iradesiz ve dirayetsiz olarak görünse de burada Doğu 

medeniyetindeki kültürel değerlerin zayıflaması anlatılır. Toplumun Doğu medeniyetinin iç 

dinamiklerini koruyarak modernleşmek yerine taklit ederek modernleşmesi eleştirilir. 

Taklit ederek modernleşme ise toplumun öz değerlerinin kaybetmesine ve kimlik bunalımı 

yaşamasına sebep olur. Yazar, taklitle modernleşen nesillerin dönüşüm sancısını görünür 

kılar. 

Türk-İslam medeniyetinde baba otorite, güç ve rehberi temsil ettiği düşünüldüğünde eşin 

bu özellikleri taşımaması Türk medeniyetindeki geleneksel aile yapısının bozulduğunun 

göstergesidir. Ayverdi Tilki Hamdi’nin Karısı hikâyesinde bu duruma dikkat çeker. “Fakat 

baba ocağında eve hâkim ve elzem unsur olarak görmeye alıştığı erkek tipini, kocasının 

evinde bulamamaktan doğan büyük bir eksiklikle karşılaşmış, bu boşluğu uzun zaman 

yadırgamıştı” (Ayverdi, 2020, s. 125). 

Ayverdi, Ateş Ağacı romanında Batı-Doğu medeniyeti çatışmasına evlilikle vurgu yapar. 

Cemil, manadan yoksun ve maddeye önem veren salon kızlarıyla evlenmeye karşıdır. O, 

Doğu medeniyetinden bihaber ve manadan uzak sosyeteyi sevmediği için ve annesinin de 

vasiyeti dolayısıyla teyzesinin kızı Kadriye ile evlenir. Cemil için bu evlilik kaçış hissiyle 

olur ve aşk evliliği de değildir. Kendi rızasıyla istemediği bir kızla evlenmesi, evliliği bir 

sığınak olarak görmesiyle yakından ilgilidir. Cemil, amcasının çevresindeki Batı 

medeniyetini benimsemiş materyalist bir kızla evleneceğine Doğu kültürü ile yetişmiş 

Kadriye’yi seçer. Amcası ve yengesi denk olmadıklarını ileri sürerek, bu evliliği uygun 

bulmadıklarını söylerler. Cemil, karısı Kadriye’nin hamile olduğunu öğrendiği vakit 

İzmir’de annesinin evinde yaşamasını daha uygun bulur. İnsan olarak sevdiği Kadriye’ye 

âşık olmaz. Onu sosyetedeki kızlarla karşılaştırdığında üstün bulur fakat ona karşı aşkı hiç 

hissetmez 

Aile medeniyeti bir sonraki nesle taşır. Anne, medeniyet ve kültürel hafızayı aktaran 

kişidir. Yolcu Nereye Gidiyorsun’da yazar, modernleşmeyle annenin bu görevinin 

azaldığını okuyucunun dikkatine sunar. Nemide’nin akrabaları çoğu noktada onu tenkit 
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eder: Büyük anne evin eksikliklerini görür ve dayı, “Nemide, gözünü aç… Oğlun, parasız 

mirasyedi; kızın Beyoğlu bebeği… onların ikisi de bu vatanın evlatları değil…” derdi. 

(Ayverdi, 2022, s. 34) Enişte ise, “Kendi ellerinizle bu milletin başına birer afet olarak 

yetiştiriyorsunuz” (Ayverdi, 2022, s. 34-35) cevabını verir. Bu eleştiriler göz önüne 

alındığında Nemide’nin ailesinin Doğu, kendinin ise Batı medeniyetini temsil ettiği 

söylenebilir. Batı medeniyetine özenen aile büyükleriyle yazar, aile içindeki medeniyet 

krizine ve köklü kültürel erozyona dikkat çeker. 

Doğu ve Batı medeniyetinde aile büyüklerine yüklenen anlamlar farklıdır. Batı 

medeniyetinin bireyi merkeze alan anlayışı geleneksel aile ilişkilerini zedeler. Yolcu Nereye 

Gidiyorsun’da Adli annesine karşı saygı ve hürmetli olmasına karşın Batılı tarzda 

yetiştirilen kardeşleri annelerine karşı aynı tutumu sergilemezler.  Ayverdi’nin romandaki 

ifadesiyle: 

O beni sevmese bile ben onu seviyordum. Her gün, her saat piyano çaldığı için oğlu ile kızının alay 

ettikleri bu güzel kadını, muhakkak ki ben onlardan çok seviyordum. Kardeşlerim annelerine hürmet 

de etmiyorlardı; fakat ne yazık ki ben de ona ne saygımı ne de muhabbetimi duyuracak iktidara 

sâhiptim. (s.18)  

Yazar, Batılı tarza yetiştirilen bireylerin aile içi ilişkilerde eksikliğine vurgu yapar. 

Ayverdi, Son Menzil’de Haşim, Profesör Ali Feyyaz’ın karısı Cemile ile evlenir. (Ayverdi, 

2002, s. 15) Haşim’in profesörün karısı ile yaşadığı karmaşık ilişki ahlaki sorgulamayı 

gözler önüne serer. Haşim hem bireysel hem de toplumsal normların baskısıyla derin bir 

içsel yalnızlığa sürüklenir. “zira kadının hasta olarak bıraktığı üç yaşındaki oğlu, belki de 

bu hastalığa eklenen anasının yokluğuna dayanamamış ve ölmüştü” (Ayverdi 2002, s. 15). 

Bu durumla yazar,  medeniyetin sosyal ve ahlaki değerlerini sorgulanmasını trajik bir 

şekilde anlatır. Cemile karakterinin hasta çocuğunu geride bırakarak Haşim ile evlenmesi,  

manevi yönden zayıflığını gösterir. Çocuğun ölümüyle toplumsal yapının ve aile 

dinamiklerinin yara aldığına dikkat çeker.  Doğu medeniyetinde aile dinamiklerinin önemli 

olduğu göz önüne alındığında, bu trajediyle aile dinamiklerinin ve insani değerlerin yok 

oluşuna dikkat çekilmektedir. Yazar, karı-koca ilişki dinamikler ve bu dinamiklerin 

bireylerde yarattığı kimlik bunalımlarına parmak basar. Haşim’in bu evliliği onun içsel 

yolculuğundaki huzuru bulma arayışındaki hayal kırıklığı yaşamasının sebeplerinden biri 

olarak düşünülmektedir. “Haşim az zamanda karısının bir bukalemun olduğunu anlamıştı. 

Bu, kendinden başka hiçbir kıymetin üstünde durmayan, bütün hayat imkanlarını kendi 

namına getirmek, kendi için hazırlayıp seferber etmek yolunda yürüyen bir mahluktu” 
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(Ayverdi, 2002, s. 17). Cemile karakterinin tutumlarındaki değişkenlik karı-koca arası 

iletişimin ne kadar karmaşık olduğunu göstermektedir.  Ayverdi, burada evliliği medeniyet 

ekseninde ele alarak, bireyler arasındaki farklıklarında oluşturduğu sancıları, aile içindeki 

hissizliği ve bunun sonunca oluşan içsel çatışmaları açığa çıkarır.  

Ayverdi, aile içindeki eşitsizliği ve ihmali yaşayan çocukların toplumsal bir problem teşkil 

ettiğine dikkat çeker. Ailedeki bu çözülmeyle ailede sınıfsal farklılıklar görülür. Batılılaşma 

ailede başlayan eşitsizlikleri ve sınıfsal farklılıkların toplumsal bir problem olduğunu 

hissettirir. Bu bahis Yolcu Nereye Gidiyorsun’da şöyle geçer: Herkese karşı halim, mûnis, 

yatkın ve sevimli olan babam, yalnız bana karşı merhametsizdi. Sanki alınacak bir hıncı 

varmış gibi, her yaptığım gözüne batar, her halim keyfini keyfini kaçırırdı. Asıl içimi 

yakan, annemin de bu hususta ona arka oluşu idi (Ayverdi, 2022, s. 12). Baba figürü 

herkesle iyi anlaşırken kendi çocuğuna mesafelidir. Baba ve annesinin bu tutumları 

Adli’nin duygusal dünyasını ve sosyal hayatını etkiler. Sevilmek ister fakat karşılığını 

bulamaz. Asaf çocuğu bir rakip olarak görür.  Baba-oğul arasındaki gerilim, çatışma Doğu-

Batı arasındaki çatışmaya benzetildiği görülür. Baba otoriten yoksun, herhangi bir konuda 

uzmanlaşmamış, evde düzenlediği toplantılarla övünen kendini gerçekleştirememiş bir 

karakterdir. Ebeveynleri Adli’yi de göz ardı ederler. Toplumu kendi medeniyetlerine yüz 

çevirmişlerdir. Bu medeniyet savunanlar yalnızlaşır ve ötekileşir. Adli’ de buna örnektir: 

“Ben bu evde o kadar az tebessümle karşılaşır, o kadar az iltifat görürdüm ki, basit bir 

uşağın, şu basit iltifatını bile minnetle karşılardım” (Ayverdi, 2022, s. 16). Yazar, aile 

içindeki iletişimsizlerin kronik huzursuzluklara yol açmasına dikkat çeker. “Çünkü bu 

geçimsizlik, bu tatsız âile şîvesi de gene garp rüzgârlarının serin bir esintisi olduğunu 

bilmeden, artmayan fakat bir türlü de eksilmeyen müzmin bir huzursuzluk dalgası içinde 

yaşayıp giderlerdi” (Ayverdi, 2022, s. 18). Batılılaşma ile birlikte geleneksel aile yapısı 

bozulup aile içi dinamikler değişir. Asaf ve Nemide geçmişin değerini bilmeyen ve kimlik 

bunalımı yaşayan karakterlerdir. Onlar ne Batılı ne de Doğuludur. Arada sıkışıp kalmış bu 

karakterler birbirleriyle de anlaşamazlar. Batılılaşma, öncelikle aile yapısını 

dönüştürmekte, ardından topluma sirayet eder. Yazar, söz konusu dönüşüm sürecinde 

ortaya çıkan sorunları idrak etmedem Batı medeniyetini taklit eden ve Batı medeniyetine 

yönelişini sürdüren toplumu tenkit etmektedir. 

Ayverdi, Tilki Hamdi’nin Karısı hikâyesinde sevgi temeli olmayan bir evlilikteki 

problemleri anlatır. Tilki Hamdi’nin karısı, görünüşünü sevmediği ve bir şey hissetmediği 

bir adamla evlenmesi sonucu Türk medeniyetindeki geleneksel aile hayatındaki kadın 
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vazifelerini bir makine gibi yerine getirir. Kadın tipi geleneksel eş modelinin yansımasıdır. 

“Bu kadın, görgülerindeki basitliğe rağmen, evli bir kadının mükellef olduğu vazîfeleri bir 

makine intizâmiyle yerine getirir ve kocasına gönlündeki boşluğu sezdirecek hiçbir 

harekette bulunmazdı” (Ayverdi, 2020, s. 123).  

Ayverdi, Son Menzil’de Sîret karakteri, dış dünyadaki yüzeysel imkânlardan faydalanan 

fakat içsel olarak medenîleşememiş manadan yoksun bir karakterdir. Sîret karakteri, 

modernleşme sürecinde ahlâkî yönü ihmal edilmiş bir erkek tipini temsil eder. Seniha 

karakteri ahlaki değerlere sıkı sıkıya bağlı ve maddeden ziyade manaya önem veren bir 

kadın tipi olarak anlatılır. “Seniha, kafası ve ruhu ile denk olmayan bir aktörle evlenir” 

(Ayverdi, 2002, s. 14). Bu evlilik Batı medeniyetini temsil eden bireylerle Doğu 

medeniyetinden kopmamış bireylerin birbiriyle olan ilişkilerin yüzeyselliğini sorgulayan 

bir durum olarak vurgulanmaktadır.  

Ayverdi, Son Menzil’de medeniyetin erkek üzerindeki şekillendirici gücünün işlemediğini; 

aksine, yozlaşmış bir iktidar arzusunu vurgular. Siret karakterinin kadınlara karşı 

mütecaviz tutumu, aslında kendi iktidarsızlığını örtme çabasıdır. Sîret’in bu değeri hiçe 

sayan davranışları, medeniyet karşısında sorumsuz bireyin tipik örneği hâline gelir. 

Kültürel ve sosyal olarak üstün bir kadınla evli olduğu eşlik hâlde değerini bilemez. “Senin 

için dişi sınıfı arasında derece ve seviye farkı yoktur. Amele kadın, memur kadın, aile 

kadını, san’atkar kadın, süs kadını arasında hiçbir mânevî imtiyaz, his ve fikir üstünlüğü 

aramazsın” (Ayverdi, 2002, s. 77). Yazar, bu ifadeyle, Sîret’in kadında fikir, his gibi 

medenî değerlerle ilgilenmediğini açıkça gösterir. Böylece Sîret, kadını birey değil, sosyal 

ve ekonomik kazanç aracı olarak gören medeniyet dışı bir anlayışın temsilcisidir: Senîha, 

medeniyetin gerçek anlamda bireyin iç dünyasında başlaması gerektiğini vurgular. Kadın 

olarak kendi namusuna, nezâketine ve sosyal konumuna bağlı bir portre çizen Senîha, 

Sîret’in sorumsuz davanışlarını “namuslu kimselerin şerefiyle oynamak” (Ayverdi, 2002, s. 

76) olarak tanımlar. Bu noktada Sîret, Doğu medeniyeti karşıtı bir tavır sergilediği görülür. 

Çünkü onun bu davranışları, evin mahremiyetine, kadın-erkek ilişkilerindeki saygı 

dengesine ve sosyal temsil alanına zarar vermektedir. Ayverdi, moderniteyle şekillenen 

insan profilini Siret karakteri üzerinden anlatırken aynı zamanda bireysel ve toplumsal 

ahlakın zayıfladığı toplumu sembolize eder. 

Ayverdi, İnsan ve Şeytan romanında Dr. Şevket ve karısı Bediâ’nın yaşadıklarıyla aile 

içindeki çözülmeyi gözler önüne serer. Dr. Şevket başarılı bir doktor, şöhret ve itibar sahibi 

bir karakter olarak anlatılırken aile hayatını terk ederek eşini Lâle ile aldatır. Dr. Şevket, 
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Lâle’nin taleplerini karşılayabilmek için toplumsal itibarı ve meslekî konumunu hatta 

ahlâkî bütünlüğünü de kaybeder. Samiha Ayverdi aile bağlarının çözülmesinin bireysel 

düzeyde ahlâkî ve meslekî bir çöküşe yol açtığına dikkat çeker.  

İnsan ve Şeytan romanında Bediâ, geleneksel Türk aile değerlerini temsil eden bir 

karakterdir. Lâle karakteri Bediâ karakterinin tam zıddı olarak anlatılmaktadır. Türk-İslam 

medeniyetinin ahlâkî ve kültürel kodlarıyla yetişen Bediâ, kocasına ve ailesine olan 

bağlılığı ve namus anlayışı ile öne çıkar. Dr. Şevket’in terk etmesiyle ıstırap yaşamasına 

rağmen,  ölçülü bir duruş sergiler. Lâle, Batı medeniyetinin haz, ihtiras kültürünün ve 

yüzeyselliğinin simgesiyken Bediâ’nın sadakati Doğu medeniyetinin aileyi ayakta tutan 

manevî değerlerinin bir temsilcisi olarak düşünülmektedir.  Ayverdi, romandaki kötü kadın 

Lâle’yi öldürerek cezalandırır. Dr. Şevket, bu olaydan sonra felç geçirir; ancak bu süreçte 

ailesi onun yanında bulunur. Şanının, şöhretini, maddî ve toplumsal imkânlarını kaybeden 

Dr. Şevket’in, manevi bir arınma süreci yaşadığı görülür. Bu durum, Ayverdi’nin 

romanında bireysel hataların aile ve medeniyet üzerindeki yıkıcı etkilerini gözler önüne 

serer. 

Peyâmi Safa, Canan romanında Batılılaşmayı yanlış anlayan toplumdaki aile kurumunun 

zedelenmesini anlatır. Bu yönüyle Ayverdi’nin İnsan ve Şeytan romanı ile benzerliklerin 

olduğu düşünülmektedir. İki romanda da evli erkeklerin eşlerini aldatmaları ve aileleri terk 

etmeleri üzerinden aile kurumunun zayıflaması işlenir. Her iki romanda da şehvetli 

kadınların, evlilik bağlarını zedeleyerek ailelerin yıkılmasına yol açtıkları anlatılır. Cânân 

ve Lâle karakterleri, Tanzimat’tan itibaren Türk romanında yer alan kötü kadın arketipinin 

devamı olarak düşünülmektedir.  Her iki romanda da “âileleri yıkan bir meş'um kadın tipi 

söz konusudur. Cânân ve Lâle, yaşantıları normal seyrinde giden iki ailenin bir anda 

karşısına çıkarak ailelerin yıkılmasına sebep olmuşlardır. Bu kadınlar, Tanzîmať tan beri 

romanımızda çeşitli özellikleriyle karşımıza çıkan kötü kadın tiplerindendir” (Şen, 2013, s. 

82). Romanlardaki iki kötü kadının ölmesi de benzerlik hususunda dikkate şayandır: 

“Annesi kötü muamele gördüğü kızı Cânân'ı başını karyola demirine vura vura öldürür” 

(Şen, 2013, s. 83). Lâle ise bir kır eğlencesinde eşeğin itmesiyle yuvarlanır ve ölür. Bu 

bağlamda, Ayverdi ve Sefa’nın bu eserlerinde, Doğu medeniyetinin ahlaki kodlarından 

uzaklaşılarak gerçekleştirilen yanlış Batılılaşma sürecinin, aile kurumunun çözülmesine 

yol açtığına dikkat çekildiği görülmektedir.  
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2.7. Medeniyet-Eğitim İlişkisi 

Ayverdi, Mesihpaşa İmamı romanında eğitimde kadın-erkek eşitsizliğine değinir. Halis 

Efendi eğitim hususunda oğullarını serbest bırakırken kızını kısıtlayıcı bir tavır sergiler.  

Halis Efendi’nin kızı babasından habersiz komşusundan musiki dersi almak ister. Yazar, bu 

kızın dersi almak istemesinin sebebini “musiki düşkünlüğü kadar, babasının rağmına 

hareket etmek, onu atlatmak ihtiyacı, farkında bile olmadan besleyip geliştirdiği bir öç 

alma hâli” (Ayverdi, 2013a, s.38-39) şeklinde açıklar.  Otorite korkusu bir bakıma kızı 

kamçılar. Komşusundan kemençe dersi alır. Bu durumdan sözde otoritenin haberi yoktur. 

Ailedeki bireylerin neredeyse hepsi Halis Efendi’den bir şey gizleyerek hayatlarını devam 

ettirirler Bu sayede baba karakteri gücünü otoritesini hala koruduğunu yer yer düşünür 

fakat bazen de sorgulayan karakter olarak anlatılır.  

Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Batı eğitim sistemiyle yetişen kardeşlerle Adli ve 

kardeşleri arasındaki eşitsizleğe dikkat çeker.  “Evin küçük beyi Rıdvan, küçük hanımı Jâle 

idi. İsmiyle çağrılan bana, hiç olmazsa, düğmemi çorabımı ve böyle yırtılan elbiselerimi 

olsun tâmir edecek kadar ehemmiyet verilseydi” (Ayverdi, 2022, s. 57). Yazar, aile içindeki 

ihmal edilişin Adli’nin varlığını sorgulamasına sebep olduğunu dikkate sunar.  

Ayverdi, Mesihpaşa İmamı romanında Halis Efendi’nin büyük oğlu Abdullah’ın Tıbbiyede 

okur. Abdullah’ın Allah’a inanmaması Batı tarzında eğitim almasından kaynaklandığı 

düşünülebilir. Prof. Dr. Nurullah Çetin’in ifadesiyle: 

 Fransa’dan getirilen hocaların ve kitapların etkisiyle Tıbbiye’de biyolojik materyalist düşünceler 

yayılmaya ve dini görüşler zayıflamaya başlamıştır. Buna bağlı olarak Tıbbiye öğrencileri gözlem, 

deney ve ispat yöntemlerine bağlı pozitif bilimleri gerçek saymaya, sosyoloji, psikoloji, ahlak gibi 

bilim ve öteki bilgileri reddetmeye başladılar (s.480).  

Ateş Ağacı romanında anlatılmak istenen hayatın içindeki manaları arayış yolu gibi 

gözükse de bu romanda Doğu-Batı medeniyetinin çatışmasının izleri söz konusudur. 

Çoğunlukla Cemil karakteri üzerinden Doğu-Batı değer çatışmalarının ele alındığı bu 

romanda Cemil, annesi ve babasını küçük yaşta kaybeder. Cemil’i amcası büyütür. Amcası 

Cemil’in tahsiline itina gösterir. Onu Avrupa’ya öğrenim görmesi için gönderir, okutur. 

Cemil İstanbul’a dönünce iyi mevkilerde görev almasına rağmen bir türlü mutluluğu 

yakalayamaz (Ayverdi, 2023, ss. 18,20). Cemil’in Avrupa’da gördüğü tahsil hayatı onun 

manevi dünyasının şekillenmesinde katkı sağlayamaz. O, ne içinde bulunduğu çevreden ne 

de işinden haz almaz. Özellikle manevi yönden huzursuzdur. Maddi ve yapay şeylerin onu 
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mutlu etmediğinin farkındadır. Yazar, romanda Cemil’in ve çevresindeki insanların 

düşünceleriyle madde-mana çatışmasını gün ışığına çıkarır. 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Rıdvan ve Jale’nin eğitimiyle tümüyle mürebbiye ilgilenir. 

Mürebbiyenin temsil ettiği Batılı değerler esas alınarak büyütülen çocuklar medeniyete ve 

kültüre yabancılaşır. Doğu medeniyetinde kendinden büyük kardeşlere ismiyle hitap etmek 

hoş karşılanmaz. Yazar, geleneksel değerlerin değiştiğine dikkat çeker. Adli ablasına 

ablacığım dediği zaman Jale’nin, “Aman budala çocuk, ağabey, abla da ne demek? 

Madmazel seni ayıplıyor; Avrupalılar birbirlerini isimleriyle çağırırlar...” (Ayverdi, 2022, s. 

35) sözleri değişen aile yapısını ortaya koymaktadır. Adli ablası Jale için şöyle der: “Fakat 

beşikten gelen çetin, yolsuz, mütecâviz hislerden terkip olunmuş bir duygu cümlesine 

sahip kardeşimle, aramızda en küçük bir fikir ve his birliği dahi yoktu” (Ayverdi, 2022, s. 

36). Ayverdi, değişen toplum yapısının aile içinde farklılıklar oluşturduğunu belirtir. 

Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun romanında, Batı medeniyetinin kültürel kodlarının 

Doğu toplumuna eğitim yoluyla entegre edilmesine dikkat çeker. Toplumdaki geleneksel 

eğitim sistemi yerine, Batı medeniyetine göre yetiştirilen bireyler aracılığıyla değer 

çatışmasının derinleştiği vurgulanır. Asaf ve Nemide’nin çocuklarının eğitimi hususunda 

ayrım yaptıkları görülür. Nemide, ikiz çocuklarının eğitimi için Fransa’dan bir mürebbiye 

getirir. Bu çocuklar, “Fransa’dan getirtilmiş bir mürebbiyenin terbiyesine kayıtsız ve 

şartsız teslim edilmişlerdi” (Ayverdi, 2022, s. 17) ifadesiyle anlatılır. Adli ise süt ninesi 

tarafından büyütülür. Ancak onun ölümünden sonra, evde kimse Adli’nin eğitimiyle 

ilgilenmez. “İşte ben alabildiğince ihmal edilirken, kardeşlerim babamın bu Avrupai 

görüşüne uygun bir sistemle terbiye edilmekte idiler.” (Ayverdi, 2022, s. 13) sözleriyle bu 

durum aktarılır. Rıdvan ve Jale Batılı eğitim sistemine uygun şekilde yetiştirilirken, 

Adli’nin eğitiminin ihmal edilmesi aile içindeki parçalanmanın göstergesi olarak sunulur. 

Yazar, yanlış Batılılaşmanın sınıfsal farklılıklar oluşturduğunu da hissettirir. Eğitimdeki 

eşitsizliğin aile içinde başlamasıyla kardeşler arasında farklılıklar ortaya çıkar. Bu durum 

bireysel bir örnek üzerinden anlatılsa da toplumsal sınıfların oluşumuna da işaret eder. 

Yazar, evdeki kardeşlerin aynı eğitimi alamamasını, toplumdaki sınıfsal ayrışmanın 

sembolü olarak okuyucunun dikkatine sunar. Rıdvan ve Jale’nin, anne ve babalarına 

saygıları yoktur. Bu kız ve erkek kardeş medeniyete uygun olmayan davranışlar sergilerler. 

Çünkü onlar “fikre, hisse ve kültüre arkasını çevirmiş bir terbiye ile büyütülmekte idiler” 

(Ayverdi, 2022, s. 17). Batı kültürüne göre yetiştirilen çocuklar Doğu kültürünü hor 

görürler. Çözüm yolunu ise tamamıyla batılılaşmakta gören anne ve babasının izlerinden 
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devam ederler. Rıdvan ve Jale’nin eğitiminde kültürel değerler göz ardı edilir. Bu 

bağlamda yazar, medeniyet ile maneviyat değerlerinin göz ardı edilmesini eleştirel bir 

perspektifle değerlendirir ve bu ihmalin toplumsal ve kültürel sonuçlarına dikkat çeker. 

Ayverdi, Son Menzil romanında, “anne ve baba bu çocuğu okumaktan ziyade para 

kazanacak her işe sevk eder” (Ayverdi, 2002, s. 22). Yazar, ailesinin, Aziz’i para 

kazanacağı işlere yönlendirmesiyle, maddi çıkarların diğer değerler üzerinde baskın geldiği 

bir toplumsal yapıya dikkat çeker. “Gene mi para? Okuyanlar ne olmuş ki sen olacaksın?” 

(Ayverdi, 2002, s. 22) sorularıyla yazar, eğitimin toplumda yeterince takdir edilmediğini 

gösterir. Aziz'in kitap okuma isteği ve ailesinin karşıt yaklaşımı arasındaki gerilim, bireysel 

arzuların toplumsal beklentilerle çeliştiği bir durumu gözler önüne serer. Yazar, bu noktada 

eğitim ile medeniyet ilişkisini, bireyin kendini gerçekleştirme sürecinde karşına çıkan 

engel olarak görtermektedir. 

2.8. Kimlik Krizi ve Kaçış Hissi 

Ayverdi, Ateş Ağacı romanında Batı medeniyetine özenen insanlardan kaçışa vurgu yapar. 

Amcası Cemil’i kendi istediği işte, mevkide görmek ister. Cemil mevki ve makamda gözü 

olmayan bir karakterdir. Amcasının kendi üzerinde kurduğu hayalleri gerçekleştirmeyerek 

Bursa’ya gider ve orada öğretmenlik yapar. Cemil gidişini şu şekilde aktarır: “Halbuki ben 

bu salonların, bu pespâye, bu sâde suya mevzularla ömürlerini harcayan zavallıların 

arasından kaçmak için bîçâre amcamı bu kadar üzdüm” (Ayverdi, 2023, s. 20).  Yazar, bu 

cümleyle yaşanılan kültürel ortam ve sosyal çevreye ayak uyduramayan bireylerin 

kaçışlarını anlatır. Cemil’in zavallıların arasından kaçma isteğinin sebebi olarak ortamların 

sıradanlığı ve manadan uzak olmasını işaret ederken sosyal eleştiri de yapar. Toplumun 

bilinçsizce değerlerini ötekileştirip mana yerine maddeyi tercih etmesi eleştirir. Cemil, 

salonlardaki sohbetleri manasız bulur. İçsel sorgulamanın sonucunda bireysel bir direniş 

olarak düşünülebilecek bir karar alır. Bu muhitteki insanlarla yaşamayı reddeder. “Benim 

evvela Avrupa’nın, sonra da İstanbul’un salonlarından kaçıp, Bursa’nın bir köşesine 

sığınışım gibi” (Ayverdi, 2023, s. 18). Cemil, bu sözlerle Batı medeniyetinin kültürel ve 

sosyal baskılarından kaçma istediğini gözler önüne serer. Cemil kimlik arayışındadır. 

Kendini İstanbul ve amcasının evine, muhitine ait hissetmez. Bursa’ya kaçışının sebebini 

şu şekilde açıklar: “muhîtimin mânâdan habersiz oluşu ve beni de aynı kalıplı ve kısır fikir 

dünyasında yaşamaya mecbur edişi aralarından kaçırttı. Belki onlar da mâzurdur; güneşten 

gafil olan buz dağlarının su olmamakta direnişleri gibi.” (Ayverdi, 2023, s. 18) Bu 

cümleyle Cemil’in yaşadığı çevre ile çatışma içinde olduğu görülür. Cemil karakteri ile 
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yaşadığı muhitin insanları birbirinden farklıdır. Bu muhitin manadan uzak oluşu 

eleştirirken bu muhitte yaşayan insanların kısır bir düşünce dünyasına hapsolduğunu 

belirtilir. Yazar, Batı medeniyetinin maddeyi ön plana çıkaran anlayışı kaçış hissiyle anlatır.   

Cemil, Batı medeniyetinin getirdiği yüzeyselliği ve maddeyi ön plana çıkaran anlayışı 

reddeder. Değişimi reddeden toplum ise imgesel olarak anlatılılır. Bilinçsizce manadan 

uzaklaşılıp maddeye yönelen bireylerin eleştirildiği söylenebilir. Karakter, Bursa’ya 

giderek kendini ait hissetmediği muhitten uzaklaşır. Bu uzaklaşmanın aynı zamanda bir 

kimlik arayışı olduğu da düşünülebilir. 

Ayverdi, Ateş Ağacı romanında madde-mana çatışmasına değinir. Cemil Bursa’da kitapçı 

İzzet Efendi ile sık sık sohbet eder. Bu sohbetlerdeki çatışmalar dikkat çeker (Ayverdi, 

2023, ss. 68-74). İzzet Efendi Doğu medeniyeti ile Batı medeniyeti arasında sıkışmış bir 

karakter olarak karşımıza çıkar. İzzet Efendi’nin yaşadığı kimlik çatışmaları aynı zamanın 

toplumsal krizlerini de yansıtır. İzzet Efendi için eserde yarım kalmış ifadesi kullanılır 

(Ayverdi, 2023, s. 83). Bu yarım kalmışlık madde-mana ve toplumsal kimlik 

arayışlarındaki çatışmayı gözler önüne serer.  İzzet Efendi kitaplar arasındaki kayboluşu 

eleştirilirken sürekli arayış içinde olması da vurgulanır. Mana hususunda noksan olan İzzet 

Efendi okuduğu kitaplardan da tatmin olmaz, aradığı bulamaz ve yarım kalır. İzzet Efendi, 

Doğu medeniyetinden kopamayan ve modern dünyanın beklentilerini de karşılayamayan 

bir karakterdir.  Yazar, Batı medeniyetinin getirdiği ikilemler arasında sıkışıp kaybolan 

bireyleri eleştirel bir perspektifle yansıtır. Cemil, ilk zamanlar onu dost görürken 

sonrasında eski dostum diye bahseder. Bunun sebebi mana konusunda yarım olmasıyla 

ilişkilendirilebilir. 

Ayverdi Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Adli’nin babasının uzun yıllar yabancı müessese de 

çalışması sonucu Batı kültürü ve medeniyetinin etkisi altında kaldığını söyler. Bu durum 

Asaf’ın geleneksel değerlerle modern değerler arasında sıkışıp kalmasına sebep olduğuna 

dikkat çeker:  

Uzun senelerini yabancı bir müessesenin cereyanları içinde geçiren babamın her hissinin üstünü, bir 

parça olsun Frenk gölgesi perdelemişti. Gerçi bu yüzden birçok Avrupalı dostlar edinmiş, hususi 

hayatını bunlarla şaşalandırmıştı. Fakat bu melezleşmiş görüş ve duyuş sebebiyle de eskiden tarihten 

gelen necip, soylu hisleri zayıflamış, sakatlanmış ve yaşama yolunda daima iki zıt fikrin çalkantısı 

ortasında kalmıştı. (s.13)  

Adli, babasının davranışlarının ve düşüncelerinin Batı taklidinden ibaret olduğunu her 

şeyinin Frenk gölgesi perdelemişti diyerek anlatır. Kendi kültür ve medeniyetine 
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yabancılaştığını ise melezleşmiş görüş ve duyuş ifadeleriyle aktarır. Doğu medeniyetinde 

doğmuş birey olan Asaf’ın koşulsuz şartsız Batı medeniyetine teslim oluşu gözler önüne 

serilir. Asaf karakteri Doğu medeniyetinden tam kopamamış Batı medeniyetine de uyum 

sağlayamamış bir karakter olarak karşımıza çıkar.  Doğu medeniyet fikirlerini 

önemsemeyen Asaf; arada kalmışlığın, melez görüş ve duyuşların temsilcisi olarak 

düşünülmektedir. 

Ayverdi, Son Menzil’de modernleşmenin birey üzerinde oluşturduğu kimlik bunalımı ve 

manevî çözülmeyi, Hâşim karakteri üzerinden anlatır. Günümüz insanının sıkça yaşadığı 

yabancılaşma, yetersizlik hissi ve varoluşsal arayış gibi problemler, Hâşim’in iç 

dünyasında derinleşen çelişkiler somut bir şekilde ortaya çıkar. Ayverdi, Haşim 

karakteriyle modernleşme sürecinde medeniyetin temellerinden koparılmış bireyin kimlik 

arayışını ve maddî kazanımlarına rağmen mânevî bir boşluğa sürüklendiğini ortaya koyar. 

Şan, şöhret ve dünyevî başarılarla çevrelenmiş olmasına rağmen, iç huzurdan ve manadan 

yoksun bir şekilde yaşar. Karısı Haşmet’i, “Kocam, gerçi bir ressamdır, her istediğini çizip 

dile getiren bir adam. Fakat hemen bütün erkekler gibi kendini tahlil etmemiş, hodbin, 

kuru, çekimsiz bir adam.” (Ayverdi, 2002, s. 118) şeklinde tanımlar. Haşim karakterinde 

yabancılaşma ve kimlik krizi olsa da mana arayışını sürdürerek beşerî aşktan ilahi aşka 

uzanacak bir yol bulur. 

Sâmiha Ayverdi, Dalyancı Zekiye hikâyesinde aristokrat bir ailede yetişen fakat toplumun 

beklenti ve değerlerine karşı çıkışıyla birlikte hem aksi, hırçın ve acımasız hem de 

çevresine uyum sağlamakta zorlanan bir kadın portresi çizer. Dalyancı Zekiye, içinde 

bulunduğu değer dünyasına karşı geliştirdiği bir medeniyet krizini de yansıtmaktadır. 

“Mensup olduğu içtimâî sınıfın ölçülerini tanımayan ve her türlü nizama kafa tutan, sirret, 

yırtıcı bir mahlûk olarak damgalandı. O, dar kundura içinde zahmet çeken bir ayak gibi, 

dâima yaşadığı muhitten kurtulmak, uzaklaşmak isterdi” (Ayverdi, 2020, s. 164). “Kocası, 

anasının babasının seçtiği genç bir doktordu” (Ayverdi, 2020, s. 164). Zekiye’nin ailesi 

tarafından bir doktorla evlendirilmesi, geleneksel Doğu medeniyetinin evlilik geleneklerine 

vurgudur. Zekiye, bu evlilikte mutlu olmaz. Kocasına ne sevgi ne de sadakat besler. “Bu 

tek evlâda: ‘Isırgan... gül bahçesinde biten yabanî ot!’ diyen sesini” (Ayverdi, 2020, s. 165) 

unutamayan Zekiye ailesi ve kocasıyla da ortak noktası olmadığından kaçış hissi oluşur. 

Batı’nın bireysel özgürlüğe öne çıkaran yaşam biçimlerine öykünerek, kendisine kalan 

mirasla özgür bir hayat kurmaya yönelir.  Dalyanda balıkçılık yapmaya başlaması, bir 
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bakıma Batı’nın özgürlükçü ve bireyselci yaşam modelinin simgesel bir tezahürü olarak 

okunabilir. 
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3. SONUÇ 

Sâmiha Ayverdi'nin romanlarında medeniyet, çok katmanlı bir bakış açısıyla ele 

alınmaktadır. Ayverdi, gelenek ile modernlik, geçmiş ile bugün, Doğu ile Batı arasında 

sıkışmış bir toplumun kültürel hafızasını hatırlatma gayesi taşır. Bununla birlikte, yaşadığı 

döneme ayna tutar ve devrin dikkate şayan meselelerini anlatır. Yazar, Batı medeniyetinin 

maddeciliğinin insana huzur vermeyeceğini; Doğu medeniyetinin ise yalnızca manevi 

değerlerle bir aidiyet alanı oluşturamayacağını vurgular. Eserlerindeki ailelerin, Batı 

medeniyetini taklit etme çabası nedeniyle dağılışını esefle karşılar. Ayverdi, Batı 

medeniyetinin taklitçiliğinin günlük hayata yansımasını eleştirir. Batıyı temsil eden 

karakterlerin, zevk ve eğlence düşkünü bir yaşam tarzını benimsediğini gözler önüne serer. 

Baba-oğul çatışması üzerinden, eski ve yeni nesil arasındaki farklılıkları vurgular. Yeni 

neslin Batı medeniyetini sorgusuzca benimseyip kendi değerlerini yok saymasını eleştirir. 

Yozlaşan dinî, ahlakî ve kültürel değerleri, Batı medeniyetini bilinçsizce taklit etmenin bir 

sonucu olarak görür. Ayverdi, Batı medeniyetini taklit eden karakterlerin yaşadığı her 

değişimin; millî şuuru, ahlaki değerleri ve gelenek-görenekleri de değiştirdiğini, zamanla 

bunların unutulmasına yol açtığını belirtir. Medeniyeti yüzeysel değil; tarihî, kültürel ve 

ahlaki boyutlarıyla çok yönlü bir şekilde ele alır. 

Yazarın medeniyet anlayışı, bireyin ve toplumun varoluşsal zemini manevi köklerle mana 

bulur. Bu bağlamda, onun romanlarında sıkça karşımıza çıkan kimlik bunalımı, sadece 

bireysel psikolojik bir sorunu değil; köklerini ve tarihini reddederek gelenekten kopmuş bir 

toplumun medeniyet kaybının tezahürü olarak okunur. Özellikle Son Menzil, Ateş Ağacı ve 

Yolcu Nereye Gidiyorsun adlı romanlarında, Batı tarzı eğitim alan karakterlerin yaşadıkları 

aidiyet problemleri, iç çatışmaları ve manevi boşluklara yer verir. Ateş Ağacı’ndaki Cemil, 

Yolcu Nereye Gidiyorsun’daki Adli ve Son Menzil’deki Haşim varoluşsal sancı ve kimlik 

bunalımı yaşarlar. Yazara göre kimlik, tarihî ve manevi değerlerle iç içe geçmiş bir 

bütündür. Modernleşmenin yüzeyselliği karşısında şekillenen karakterler, kendi öz 

benliklerine ve tarihlerine yabancılaştıkça kimlik bunalımı yaşamaya başlarlar. Bu sebeple 

Ayverdi’nin romanlarındaki kimlik bunalımı, Tanzimat’tan bu yana süregelen Batılılaşma 

sürecinin birey ve toplum üzerindeki olumsuzluğun izdüşümü olarak okunabilir.  

Ayverdi’nin Doğu ve Batı medeniyetini sadece iki coğrafi mekândan ziyade iki farklı 

zihniyet ve değer sistemi olarak ele alır. Batı medeniyeti, akılcı, materyalist ve 

bireyciyken; Doğu medeniyeti hikmetli, maneviyatlı, mana ve metafizik derinliğe sahip 

hâlde anlatılır. Ayverdi, bu iki medeniyet tasavvuru arasında şuursuz kabuldensen, Batı 
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medeniyetinin bilim ve irfanını, Doğu medeniyetinin de maneviyatının alınması gerektiğini 

savunur. Roman ve hikâyelerinde bu çatışmaya sık sık yer verir ve geçmiş ile gelecek 

arasında kültürel aktarımın devamlılığına işaret eder.  

Yazarın romanlarında eğitim, bireylerin ruhsal ve kültürel boyutunu şekillendiren çok 

yönlü bir inşa süreci olarak ele alınır. Modern dönemde eğitim, bireyin sadece teknik 

becerilerle donatıldığı, köklerinden kopuk ve kimliksiz bir biçime dönüşmesini doğru 

olmadığına dikkat çeker. Bu durum, Ayverdi’nin romanlarında bir medeniyet kırılması 

olarak somutlaştırılmaktadır. Medeniyetin değişim süreci, özellikle Tanzimat sonrası 

dönemde Batıya yönelişle hız kazanmış; bu yöneliş zamanla kültürel bir taklitçiliğe ve 

kendi değerlerinden uzaklaşmaya dönüşmüştür. Yolcu Nereye Gidiyorsun adlı romanda, 

ailesi tarafından Batılı tarzda yetiştirilen çocukların geleneksel değerlerden uzaklaşmaları; 

buna bağlı olarak da ailelerine karşı soğuk, ilgisiz ve bencil bireylere dönüşmeleri, Batı 

etkisinin birey ve toplumda çözülmelere yol açtığının bir göstergesi olarak 

değerlendirilmektedir. Buna karşılık, Doğu kültüründe yetişen çocukların geleneklerine 

bağlı, saygılı ve bilinçli bireyler olarak sunulmaları da bu çözülmenin zıddı bir durumu 

ortaya koyar. Benzer biçimde, Mesihpaşa İmamı’nda Batı hayranı yeni kuşakların temsil 

ettiği sığlaşmış değerler ve Doğu medeniyetinin normları sık sık karşı karşıya getirilir. Bu 

karşıtlıkla yazar, sadece yaşam tarzları arasındaki farka değil, aynı zamanda medeniyet 

düzeyinde bir değer kıyasına dikkat çeker. Doğrudan ve bilinçsizce Batı medeniyetini 

kabul etmenin, kimliksizleştirici etkisini gün ışığına çıkarılır. Yazar, Batı medeniyetini 

irdelemeksizin bütünüyle kabul etmenin, Doğu medeniyetinin kadim mirasını silmek 

anlamına geldiğini vurgulamaktadır. 

Sâmiha Ayverdi’nin romanlarındaki mekân, kültürel aidiyetin ve manevi değerlerin 

taşıyıcısı olarak önemli bir işlev üstlenmektedir. Mekâna dair geleneksel mimarî doku, 

geçmişe ait değerler ve estetik anlayış aracılığıyla somutlaştırılır. Yazar, İstanbul’un 

kaybolmaya yüz tutmuş bir medeniyet hafızasını semtler, konaklar ve camilerle konu 

edinir. Ayverdi’ye göre mekân, bir milletin geleneklerini, kültürünü, estetik zevkini ve 

maneviyatını yansıtan bir medeniyet tasavvurudur. Bu sebeple yazar, geleneksel Türk-

İslam mekânlarının değer kaybetmesini ve harabe hâlde olmasını kültürel bir kopuş olarak 

nitelendirir. Mesihpaşa İmamı romanında caminin harap hâlde anlatılması ve Son 

Menzil’de modern şehirleşmeyle birlikte ortaya çıkan kimliksiz yapıların ruhsuzluğuna 

vurgu yapılması buna örnek teşkil eder.  Ayverdi, roman ve hikâyelerinde geçmişin estetik 

anlayışını temsil eden yapıların kimsesiz kalışını vurgular ve medeniyeti temsil eden 
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mekânların unutulmaması gerektiğine dikkat çeker. Bu çerçevede mekân; kültürel kodların 

taşındığı, medeniyet ve değerlerle yüklü bir alan olarak görülür. Eserlerinde sıkça 

vurgulanan İstanbul’un semtleri, geçmişe ışık tutan kültürel mekânlar olarak öne çıkar. 

Yazarın romanlarında, mekân hem karakterin manevi inşasında hem de toplumun kültürel 

kimliğinin korunmasında önemli bir unsur olarak yer almaktadır. 

Sâmiha Ayverdi, ahlak ve kültürel süreklilik temelinde inşa edilmiş bir medeniyet 

anlayışını savunur. Bu anlayışın merkezinde ise gelenek ve görenekler yer almaktadır. 

Yazara göre geleneksel değerler, bir toplumun tarihsel kimliğini, ortak hafızasını ve 

ruhunu yaşatan temel ögelerdir. Toplumu bir arada tutan sosyal dayanışma, aile içi 

ilişkiler, mahalle kültürü, törenler ve günlük yaşamın adabı gibi unsurlar, medeniyetin 

somut ifadeleri olarak değerlendirilmektedir.  Sâmiha Ayverdi, gelenek ve göreneği, bir 

toplumun varoluşunu teminat altına alan temel bir kültürel zemin olarak görerek 

romanlarında buna yer verir. Ayverdi’ye göre medeniyet, ahlaki sorumluluk ve 

maneviyatla mümkündür. Bu bağlamda, değişen ahlak anlayışının sorgulanmasına parmak 

basarak toplumsal hafızanın ve medeniyetin önemine değinir. “Ahlaki değerleri zayıf bir 

toplum içten içe çürümeye mahkûmdur” anlayışıyla roman ve hikâyelerini yazdığı 

görülmektedir. Ateş Ağacı’nda Cemil karakteri ile değişen ahlaki değerleri tenkit edilir. 

Yaşayan Ölü’de menfaat temelli ilişkiler eleştirilirken; Yolcu Nereye Gidiyorsun’da Rıdvan 

ve Jale karakterleriyle değişen aile içi davranışlar gözler önüne serilir. 

Ayverdi’nin roman ve hikâyelerinde geleneksel yaşama ait ayrıntılar büyük bir titizlikle 

okuyucunun dikkatine sunulur. Ona göre gelenek ve görenekler toplumun kökleriyle bağ 

kurmasını sağlayan ve medeniyetin sürekliliğini mümkün kılan dinamik bir unsurdur. 

Yazar, toplumun kendi medeniyetine yabancılaşmasının birey ve toplumun özünü 

yitirmesine neden olan bir kimlik krizine yol açtığını belirtmektedir. 

Geleneksel eğitim sistemi yerini modern, seküler sistemlerin alması; ruhsal ve ahlaki 

bağlamda da dönüşmesini beraberinde getirmektedir. Bu değişim, bireyde bir kimlik 

bunalımı yaratır. Bunun sonucunda yazar, ne Doğulu ne de Batılı olabilen, köksüz ve 

yönsüz bir insan tipine eserlerinde yer vererek dönüşümü tenkit etmektedir. Yazara göre, 

eğitim sistemi aracılığıyla yapılan kültürel müdahale, bir milletin medeniyet çizgisini 

doğrudan etkileyen stratejik bir değişim aracıdır. Yazar, geçmişin manevi değerlerini göz 

ardı eden ve Batı’ya hayranlıkla yönelen taklitçi eğitim modellerinin, birey ve toplumda 

kimlik çözülmesine yol açtığını vurgulamaktadır. Yolcu Nereye Gidiyorsun’daki Jale ve 

Rıdvan taklitçi eğitim aldıkları için özlerinden kopmuş karakterler olarak anlatılmaktadır.  
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Ayverdi’nin roman ve hikâyelerinde, modernleşme süreciyle birlikte ortaya çıkan en derin 

kriz ahlaki çözülme olarak görülür. Yazar, toplumun temelini oluşturan ahlaki yargıların 

yerini zamanla bireyci, haz odaklı ve çıkarcı tutumlara bırakmasını eleştirir. Bu değişimi, 

medeniyeti zedeleyen ve onun sürekliliğini tehdit eden bir dönüşüm olarak okuyucunun 

dikkatine sunar. Ayverdi’nin eserlerinde sıkça gözlemlenen karakter çözülmeleri, aile içi 

yabancılaşmalar ve kimlik bunalımları, modernitenin ortaya çıkardığı yeni ahlak 

anlayışının medeniyet üzerinde yol açtığı yıkıcı etkileri ortaya koymaktadır. Yazar, 

geleneksel değerlerin kaybıyla birlikte bireyin yalnızca toplumsal kimliğini değil içsel 

bütünlüğünü de yitirdiğini; böylece hem bireysel hem de kültürel bir çözülmenin 

başladığına dikkat çekmektedir.  

Yazarın roman ve hikâyelerinde, sanat ve medeniyet ilişkisini geleneksel Türk-İslam 

düşüncesi bağlamında özgün bir perspektifle ele alır. Bu bağlamda sanat, medeniyetin hem 

taşıyıcısı hem de yansımasıdır; çünkü sanat, insanın gerçeği arayışında kullandığı en güçlü 

anlatım biçimidir. Ayverdi; mimari, edebiyat ve musiki gibi geleneksel sanatları, 

medeniyetin manevi ve kültürel derinliğiyle bütünleşmiş unsurlar olarak işler. 

Modernleşme sürecinde geleneksel sanatların hor görülmesini ve Batılı sanat anlayışlarının 

taklit edilmesini tenkit eder. Yazar için sanat, kendi kökleriyle bağını yitirdiğinde anlamını, 

derinliğini ve yön gösterici işlevini kaybeder.  Bu bakış açısının, günümüz dünyasında 

yaşanan estetik yozlaşmaya karşı bir tepki olduğu düşünülmektedir.  

Yazarın romanlarında klasik şiirden halk edebiyatına, tasavvufi metinlerden halk 

masallarına kadar pek çok tür ve tema iç içe geçmiştir. Ayverdi, geçmişin estetik ve ahlâkî 

değerlerini bugüne taşıyan bir medeniyete romanlarında yer verirken; eski medeniyetin asli 

değerlerinin savunuculuğunu yaparak topluma millî bilinç ve farkındalık duygusu 

aşılamaya çalışır. Ayverdi’nin metinlerinde Yunus Emre, Fuzûlî gibi klasik figürlere yer 

vermesi, kültürel hafızanın diri tutulmasını sağlar. Yazar, modern bireyin anlam arayışına 

ve kimlik bunalımına karşı, tarihsel bir yolculuk aracılığıyla geçmişin unutulmamasını 

ister. Yolcu Nereye Gidiyorsun ve Son Menzil’de Yunus Emre’nin; Yaşayan Ölü ve Yolcu 

Nereye Gidiyorsun’da ise Fuzûlî’nin şiirlerine yer verir. Batmayan Gün romanında 

Karagöz ve Hacivat’ı ele alır. 

Mâbette Bir Gece, Türk-İslam medeniyetinden izler olan bir eserdir. Yazar, hikâyelerle 

bireyin içsel yolculuğunun yanı sıra, Batı etkisiyle yozlaşan modernleşme süreçlerine de 

eleştirel bir bakışla anlatır. Ayverdi Güllü, Fadimet, Anadolu, Tilki Hamdi’nin Karısı, 

Mariya’nın Aşkı, Hayal’den Gerçek, Bir Hayal, Dalyancı Zekiye, Emir Abla, Rüstem 
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Kabaş ve Menfaat hikâyelerindeki mekân, aile, gelenek, batıl inançlar, değişen değerler ve 

yozlaşan toplum gibi temalar etrafında şekillenen zengin bir medeniyet tasavvurunu gözler 

önüne serer. Bu hikâyelerde Ayverdi, Türk-İslâm medeniyetinin misafirperverlik, ahlaki 

sorumluluk, dayanışma ve ilahi aşk gibi değerlere de vurgu yapmaktadır. 

Ortaya konulan çalışmanın alanyazına katkısı ise şu şekilde ifade edilebilir: Daha önce 

Türkiye’de Sâmiha Ayverdi’nin eserlerinde bireysel ya da toplumsal meseleleri inceleyen 

pek çok makale ve tez kaleme alınmıştır. Tez sürecinde bu akademik çalışmalardan bir 

kısmından da yararlanılmıştır. Mevcut çalışmalarda medeniyet olgusunun farklı temalarla 

bütüncül ve sistematik bir şekilde ele alındığı kapsamlı bir araştırmaya rastlanmamıştır. Bu 

nedenle kaleme alınan bu tez, medeniyet kavramını çeşitli boyutlardan irdeleyerek özgün 

bir perspektif geliştirmekte ve alanyazına önemli bir katkı sağlayacağı düşünülmektedir.  
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